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Epicuro (341 a. C .-270 a. C.) fue  u no  de los p rinci­
pales filósofos griegos de la A ntigüedad, fun d ad o r 
de la escuela que lleva su no m b re y  se basa en  el 
h edon ism o racional y  el atom ism o. D e padres p o ­
bres, nació y se educó en  Samos, p ero  viajó, es tu ­
dió y enseñó  filosofía en  diversas ciudades. A los 
tre in ta  y  cinco años se instaló defin itivam ente en 
A tenas, d o nde com pró  u n  te rren o  a las afueras de 
la ciudad y fundó  allí su escuela, denom inada «El 
Jardín». Falleció a la edad de seten ta y  dos años, 
dejando  escritos m ás de u n a  tre in tena de tra ta ­
dos sobre la física, el am or, la justicia, los dioses... 
D e to d o  ello, apenas se h an  conservado tres cartas, 
las llam adas «Máximas capitales», y  algunos frag­
m en to s breves.

Carlos García Gual (1943) es catedrático de Fi­
lología G riega en  la U niversidad C om plu tense 
de M adrid, especialista en  A ntigüedad clásica y 
L iteratura, adem ás de escritor, crítico, trad u cto r 
y d irector de las colecciones Biblioteca Clásica y 
Biblioteca Universal, de la editorial G redos. En 
2.002 ob tuvo  el Prem io N acional al con jun to  de su 
o b ra  com o traductor. E ntre sus publicaciones cabe 
destacar: Epicuro (1981), La secta del perro (1987), 
La mitología: interpretaciones del pensamiento mítico 
(1987), Los siete sabios (y tres más) (1988), El redes­
cubrimiento de la sensibilidad en el siglo xn: el amor 
cortés y  el ríelo artúrico (1997), Diccionario de mitos 
(2003), Introducción a la mitología griega (2006), La 
filosofia helenística (2008), Las primeras novelas: desde 
las griegas y  las latinas hasta la Edad Media (2008), 
Encuentros heroicos. Seis escenas griegas (2009) y  Enig­
mático Edipo. Mito y  tragedia (2012).



E m ilio  L led ó  (1927) ha  sido p rofesor de Filosofía 
en  la U niversidad de H eidelberg  y ca tedrático  de 
H istoria  de la Filosofía en  las Universidades de La 
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b o ld t de la República Federal A lem ana, en  1992 
el P rem io  N acional de Ensayo, y  desde 1994 es 
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sus publicaciones cabe destacar: Filosofía y  lengua­
je  (1970), La filosofía hoy (1975), Lenguaje e historia 
(1978), La memoria del logos (1984), El silencio de 
la escritura (1991), El surco del tiempo (1992), Me­
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Pocos, muy pocos filósofos han sufrido tantas censuras, ca­
lumnias y encubrimientos como Epicuro. Siglos y siglos de di­
famación y mordaza. Lo cual no debería extrañarnos. Epicuro 
cultivó buena parte de sus teorías y sus prácticas en un jardín 
situado a las afueras de Atenas, en la periferia de toda filosofía 
oficial. En aquel jardín vivieron, debatieron y rieron hombres 
y mujeres, aristócratas y esclavos, todos iguales. Mientras el 
estado y la democracia atenienses se desmoronaban en el Ago­
ra, en ese jardín cada cual se construía a sí mismo y se orien­
taba hacia su propia felicidad. Epicuro inventó allí nuevas po­
sibilidades de existencia, nuevas virtudes, nuevos conceptos. 
Revolucionó por completo la historia del pensamiento. Fue el 
primero, muchos siglos antes que Nietzsche, en afirmar que 
sólo es posible filosofar con el cuerpo, desde el cuerpo. Fue el 
primero en enfrentarse a la hipocresía de los líderes políticos 
y económicos, que se apropiaban (y se apropian) del placer 
y la riqueza mientras pregonaban (y pregonan) la tristeza y 
la resignación. Fue el primero, en definitiva, en proponer una 
idea general de la filosofía como medicina de la mente, como 
camino hacia una vida buena, una existencia feliz para todo 
hombre y mujer. ¿Cómo no iban a querer silenciarlo?

En este libro presentamos los principales textos y frag­
m entos que la historia nos ha dejado de Epicuro. Lo hacemos 
en la impecable traducción de Carlos García Gual, que con­
sideramos, como editores y como lectores, la m ejor versión 
jamás realizada en nuestra lengua de la obra de este pensador. 
Y la completamos con tres ensayos sobre la filosofía epicúrea 
escritos por tres de los más importantes especialistas interna­
cionales en el ámbito de la filosofía antigua: el propio Carlos 
García Gual, Emilio Lledó y Pierre Hadot, donde reflexionan 
sobre Epicuro o el Jardín, Epicuro o el pensamiento, Epicu­
ro o la subversión, Epicuro o la risa, Epicuro o el placer de 
la existencia...
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SO B R E  EL E P IC U R E IS M O
Emilio Lledó



Formas de vivir parece que fueron las propuestas 
de los filósofos en ese largo período que, después de 
Aristóteles, ha dado en llamarse «helenismo». No es 
que, un siglo antes, las ideas de Sócrates, Platón y el 
mismo Aristóteles no hubiesen pretendido lo mismo. 
La República platónica —ese gran cuadro ideal en el 
que se habla de la organización de los seres huma­
nos y de su convivencia— estableció, con radicali- 
dad, los engarces colectivos que sostienen la sociedad 
y los principios que la rigen. También Aristóteles, en 
la Política o en las Éticas, hizo algunos de los análisis 
más sutiles para entender qué es el bien del hombre 
y cuáles son las estructuras que, en común, alientan y 
afianzan ese bien. Estos escritos, que brotaban ya en 
los primeros pasos —pasos muy firmes, por cierto—



de la filosofía, indicaban también un sendero por el 
que había de desplazarse el pensamiento humano. 
Y ese sendero tenía que ver, en primer lugar, con la 
organización de la convivencia y, tal vez, en segundo 
lugar, con las posibilidades de esa convivencia para la 
felicidad, para el bien vivir.

Con independencia de las especulaciones más teó­
ricas que idearon los filósofos griegos y, concreta­
mente, Platón y Aristóteles, todas ellas estuvieron 
inmersas en ese espíritu político que no era otra cosa 
que el reconocimiento de la necesidad de la solida­
ridad, y en vistas de esa convivencia afectiva, la bús­
queda de la justicia como forma suprema de hacer­
la posible.

Es verdad que todo ello implicaba un análisis de las 
estructuras reales e ideales de ese «animal que habla» 
que tan certeramente había caracterizado Aristóte­
les. Un animal que habla, porque la esencia del con­
vivir necesita de la comunicación, y ésta es, a su vez, 
el elemento estructurador de la polis. Un animal que 
habla porque convive, porque vive con otros que le 
son próximos, que le son cercanos, que le son amigos 
o, incluso, enemigos. Y convivir es hablar, comuni­
carse, entenderse. La ya tan conocida tradición de la 
convivencia sigue siendo un ideal imprescindible de 
la política de todos los tiempos.



Pero, efectivamente, la reflexión sobre la organiza­
ción de la polis implicaba, a su vez, el conocimiento de 
la realidad humana, y de las formas bajo las cuales el 
«ser» se presentaba en ese mamífero tan singular y, al 
mismo tiempo, tan colectivo. Por eso Platón, en los 
Diálogos, pretende mostrar, con elementos muy hete­
rogéneos, la imagen de esos seres humanos, de qué 
están hechos, qué razones los alimentan, qué deseos 
los empujan. Aristóteles, estimulado por los plantea­
mientos platónicos, levantó, a su vez, un impresionan­
te edificio para acercarse a esta «filosofía de las cosas 
humanas» y construyó una serie de saberes que se des­
plazaban por territorios hasta entonces inexplorados: 
la lógica, la psicología, la física, la zoología, la retó­
rica, la poética, la metafísica, la ética, la política. Todo 
ello tenía sentido porque podía ayudar a la construc­
ción de la Política, «el más arquitectónico y dominante 
de los saberes porque parece ser que los comprende a 
todos... pues aunque el bien del individuo y el de la 
ciudad sean el mismo, es evidente que será mucho 
más grande y más perfecto alcanzar y preservar el 
bien de la ciudad; porque, ciertamente, ya es apete­
cible procurar este bien para uno solo, pero es más 
hermoso y sublime lograrlo para un pueblo y para las 
ciudades» (Ética a Nicomáco, 1, 2, 1094a 26 - 1094b 10).

La filosofía del período llamado helenismo, que va 
surgiendo después de la época clásica del pensamiento



griego, no implica sólo una mera sucesión temporal. 
Las escuelas epicúreas, estoicas y escépticas que cu­
brían buena parte del espacio cultural a partir del siglo 
IV a. C. arrancan también de muchos de los plantea­
mientos de Platón y Aristóteles, aunque sea para po­
lemizar con ellos.

Uno de los opositores más radicales a los grandes 
maestros griegos va a ser Epicuro. Su personalidad, 
desfigurada, semiborrada en la tradición filosófica, 
representa, sin duda, una de las figuras más atractivas 
y, a la par, misteriosas de la historia del pensamiento. 
No es fácil probarlo, pero podría establecerse una hi­
pótesis plausible afirmando que Epicuro fue una de 
las primeras víctimas de la censura ideológica. Las 
razones de esta condena constituyen, también, una 
de las dificultades mayores para entender, en todos 
los detalles, el sentido de su mensaje.

Pero esa misma dificultadnos permite adentrarnos 
por senderos que han estado abriéndose siempre en los 
márgenes del amplio camino de la tradición, aunque 
no siempre hayan sido recorridos. Éste sería el motivo 
de la marcada «marginalidad» del epicureismo. Una 
filosofía, pues, «incorrecta», no asumida plenamente 
por los «correctos» dominios de una buena parte de la 
Filosofía. Es verdad que esta simplificación puede re­
sultar injusta para algunos de los grandes innovado­
res filosóficos que, dentro del camino «tradicional»,



han aportado territorios nuevos, visiones nuevas con 
que alimentar nuestra vida y, por supuesto, nuestros 
cerebros. Pero estos filósofos han sido, al menos, co­
nocidos. Sus obras han llegado hasta nosotros en su 
mayor parte, y aunque hayan podido ser rechazadas, 
malinterpretadas e, incluso, prohibidas, han alcanza­
do al menos a sus posibles lectores.

Pero de Epicuro no nos quedan más que tres car­
tas dirigidas a sus amigos, recogidas en la posterior 
recopilación de Diógenes Laercio, ya a finales del si­
glo ni de nuestra era, y unos cuantos fragmentos. 
Por referencias de otros autores sabemos que la pro­
ducción escrita de Epicuro fue muy abundante y el 
mismo Diógenes Laercio, al comienzo del libro X de 
su Vida de los filósofos más ilustres, da títulos como So­
bre la naturaleza, Sobre el amor, Sobre las plantas, Sobre 
la justicia, Sobre las imágenes mentales, Sobre la música, 
Sobre las enfermedades, Sobre las sectas, Sobre las formas 
de vida, Sobre el juicio y  la elección, etc. Algo parecido 
había ocurrido con un filósofo muy próximo al pen­
samiento de Epicuro y del que éste podría conside­
rarse discípulo. Democrito de Abdera, el otro gran 
materialista de la antigüedad, por utilizar una expre­
sión usual en los manuales de filosofía, autor de una 
extensa obra escrita a quien sólo podemos conocer a 
partir de breves fragmentos supuestamente auténti­
cos, reunidos amorosamente por los filólogos. Otro



maldito, pues, de la filosofía y a quien, sin embargo, 
debemos una de las intuiciones científicas fundamen­
tales: el concepto de átomo y la estructura atómica 
de la materia.

Epicuro, hijo de colonos atenienses, había nacido 
en el año 342 a. C. en la isla de Samos, muy próxi­
ma a las costas de Asia Menor y a esas ciudades que, 
como Mileto y Éfeso, habían sido cuna de la filosofía. 
Pero el colono Neoclés, su padre, no sólo se dedica­
ba a cultivar la tierra, sino a una profesión tal vez no 
muy distinta, la de maestro de escuela, en la que, al 
parecer, le ayudaba su hijo. Exiliados los padres a Co­
lofón, Epicuro entró en contacto con discípulos de 
Demócrito e incluso tuvo influencias aristotélicas. 
Es a los treinta años cuando empieza sus enseñanzas 
en Mitilene, que continúa por otras ciudades. Estos 
viajes le permitieron rodearse de un pequeño círcu­
lo de fíeles amigos que, como Hermarco, Metrodoro 
y Colotes, le acompañarían ya toda la vida.

Pero quizá, el momento más importante de ese 
peregrinaje fue su llegada a Atenas en el año 306 y, 
allí, la compra de una casa, con un pequeño jardín, 
que habría de convertirse en una escuela de sabi­
duría, en un establecimiento semejante a la famosa 
Academia platónica o al Liceo de Aristóteles. Epicu­
ro residió en Atenas, hasta su muerte en el año 271, 
aunque emprendió algunos viajes para visitar a los



pequeños grupos de amigos repartidos por las islas 
y por las ciudades de Asia Menor.

El llamado «Jardín» de Epicuro era, sin embargo, 
muy distinto de las instituciones docentes fundadas 
por Platón y Aristóteles. Mucho menos preocupa­
do por llevar a cabo investigaciones científicas o lin­
güísticas, como en el Liceo, y nada interesado, como 
lo estuvo la Academia, en forjar líderes políticos, «re- 
yes-filósofos» que se hicieran cargo de la nave del Es­
tado y que supieran llevarla a buen puerto, Epicuro 
llevó a cabo una verdadera revolución en la forma y 
sentido de sus enseñanzas e, incluso, en la variedad 
de sus oyentes. Mujeres, esclavos, niños, ancianos 
acudían al Jardín a escuchar al maestro y a dialogar 
con él. Estos encuentros se orientaban, casi exclusiva­
mente, a descubrir en qué consistía la felicidad desde 
las raíces mismas sobre las que se levantaba cada vida 
individual. Esto implicó ya un planteamiento muy 
distinto de aquel «hombre político» que tanto había 
preocupado a Platón y a Aristóteles. Sorprende que 
Epicuro reclamase de sus amigos que no se dedica­
sen a la política. Sorprende, porque esta ocupación 
había sido entendida como una entrega total al bien 
de los otros, y esta entrega debía alcanzar un nivel 
tal de generosidad que Platón mismo llegó a pensar 
si los políticos podrían ser felices. «Serán ellos —los 
gobernantes— los únicos ciudadanos a quienes no



esté permitido manejar ni tocar el oro ni la plata, ni 
entrar bajo el techo que cubra estos metales, ni lle­
varlos sobre sí, ni beber en recipientes fabricados con 
ellos» (República, III, 417a). «El gobernante no está 
para atender a su propio bien, sino al del goberna­
do» (República, I, 347d). Esta teoría, llena de buena 
voluntad, había sido, desgraciadamente, contradicha 
por la práctica, y Epicuro entendió que era necesa­
rio arrancar de otros principios muy distintos para la 
educación de los «guardianes», de los vigilantes y cui­
dadores del zoológico humano.

Para ello intuyó que había que intensificar las rela­
ciones con nosotros mismos antes de pensar en orga­
nizamos como sociedad. Las grandes teorías de sus 
predecesores habían olvidado un principio esencial 
de toda felicidad y, por supuesto, de toda sabiduría: el 
cuerpo humano y la mente que lo habitaba. Con res­
pecto a la mente, tenía que estar libre de los terrores 
que, en buena parte, había incrustado en ella la reli­
gión. Una mente atemorizada es una mente infeliz 
y, al mismo tiempo, es, de alguna forma, creadora 
de infelicidad. Esta infelicidad y estos temores son 
principios destructores de la vida, de la alegría que 
debe inundar la existencia, y el sustentarse en ellos 
es una de las grandes falsificaciones que han pobla­
do la historia. Probablemente Epicuro está pensando 
en este problema cuando, en un chocante fragmento



(Us. 163), nos dice: «Feliz tú que huyes, a velas des­
plegadas, de toda clase de paideia, de educación». Una 
educación que, en lugar de desarrollar la autarquía y 
la libertad, nos esclavizaba con la angustia de tradi­
cionales mitologías —las telarañas, que diría Nietz­
sche—, contradice su fundamental misión.

La «sensación», como principio de todo conoci­
miento requería, sin embargo, una estructura más 
teórica desde la que confirmarse. Epicuro escribió, 
sobre esto, un libro perdido, que llevaba el título de 
Canon y que consistía en un estudio de reglas para dis­
cernir lo verdadero de lo falso. El mundo de las sen­
saciones necesita criterios para organizarías. Porque 
la mente se nutre de las experiencias que van ofre­
ciendo esas sensaciones. Experiencias que crean «opi­
niones», «anticipaciones», formas de ver las cosas que 
condicionan la aparente neutralidad de lo que vemos. 
Nuestro mundo interior, ese microcosmos que nos 
constituye, determina las interpretaciones de todo lo 
que sentimos, de todo lo que vemos y oímos. Hay 
algo en nosotros que se «anticipa» —por utilizar un 
término característico de Epicuro— a nuestra expe­
riencia de los otros seres.

Esto plantea una cuestión de gran actualidad y, 
sin duda, condicionará, en parte, el desarrollo del 
pensamiento contemporáneo. La presión que ejerce 
ese inmenso imperio de información que nos asfixia



y condiciona, acaba por marcar las direcciones de 
nuestra ideología, y crear, en nuestra capacidad de en­
tender, grumos ideológicos en los que se atasca lo que 
vemos del mundo y lo que somos capaces de entender.

Ese atasco mental provoca violencias e injusticias 
desde la fanática ceguera de quienes no han sabido o 
podido liberarse de la presión de una educación «con­
dicionada». «El fruto más importante de la autarquía 
es la libertad» (Gnomologio vaticano, 77). Una liber­
tad que es, por supuesto, la libertad de poder pensar. 
El ya tradicional tema de la libertad de pensamiento 
es, hoy, una de las cuestiones capitales de la socie­
dad y una de las frases hechas que habría que des­
hacer. Porque esa deseable libertad de pensamiento 
no tiene nada que ver con que podamos decir lo que 
pensamos, sino con que podamos pensar lo que de­
cimos. Para ello es necesario que nuestra mente no 
esté corrompida por las informaciones recibidas a 
través de una formación sectaria, padecida en tantas 
escuelas, cuya misión no es formar seres humanos 
libres, sino secretarios de una ideología, fanáticos de 
una religión.

Epicuro desarrolla, pues, una filosofía del «más 
acá». Los dioses están muy lejos de nosotros, y no 
podemos tener vínculo alguno con ellos, ni, por su­
puesto, se preocupan de nosotros. «Por tanto no es 
impío quien reniega de los dioses en lo que la gente



cree, sino quien aplica las opiniones de esa gente a 
los dioses, ya que no son sino presunciones vanas las 
razones de la gente al referirse a los dioses... porque 
éstos, entregados a su propia excelencia, acogen a sus 
semejantes, pero consideran extraño todo lo que les 
es ajeno» (Carta a Meneceo, 123-124). «Hermano, per­
manece fiel a la tierra», diría siglos después Nietzsche. 
El dualismo y la teología platónica que establecía un 
mundo superior y distinto, al que había que tender 
incesantemente, un mundo de ideas ejemplares, mo­
delo y fin de la existencia, quedaba reducido a una 
tarea mucho más modesta y, al parecer, más vulgar. 
Es posible que, en un estadio superior de nuestro de­
sarrollo, nos apareciera ya otro horizonte, humano 
también, en el que acrecentar todas nuestras capaci­
dades; pero antes había que plantear, con claridad, los 
límites de aquello que realmente somos, los límites y 
mensajes de nuestro cuerpo. Un pensamiento que se 
olvidase de nuestra débil pero imprescindible estruc­
tura carnal, de la delicada fábrica de nuestro cuerpo, 
estaba condenado a perderse en «vanas fantasías». Lo 
primero era aceptar esa peculiar condición de nues­
tro ser, y esto implicaba una verdadera democratiza­
ción de la existencia. El cuerpo y nuestra condición 
carnal son el punto de partida para la reunión y con­
vivencia con otros cuerpos, que arrastran cada uno la 
historia de su lucha por existir.



Nuestro cuerpo es, pues, el centro inicial del de­
mos, de la colectividad de otros cuerpos, de otras exis­
tencias, indigentes también como la nuestra. Y pre­
cisamente porque, en sus estructuras esenciales, ese 
cuerpo es semejante a otros cuerpos, no cabe discri­
minación posible en los elementos sobre los que se 
levanta la vida. «La voz de la carne pide no tener ham­
bre, ni sed, ni frío; pues quien consigue esto o confíe 
en conseguirlo, puede competir en felicidad con el 
mismo Zeus» (Gnomologio vaticano, 33). Un programa 
verdaderamente modesto, y en el que se reflejaba, sin 
embargo, la fraternidad de nuestros deseos con la ne­
cesidad de la existencia. No tener hambre, ni sed, ni 
frío constituía el fundamento de esa democratización 
del cuerpo humano, fundamento a su vez de la po­
sible felicidad. Un programa modesto pero que, en 
su sencillez, albergaba los principios de la igualdad, 
los principios a los que nadie podía renunciar, y que 
nadie nos podía arrebatar.

No es extraño, pues, que Epicuro sintiese recha­
zo por la ciudad opulenta, la política de consumo y 
lujo que, en su inmoderación, animalizaba a los se­
res humanos y provocaba, en la mayoría de ellos, la 
miseria y el dolor. «Siento el gozo de mi cuerpo al 
alimentarme de pan y agua, y escupo sobre los pla­
ceres de la suntuosidad, no por ellos mismos, sino 
por las trampas que nos tienden» (115, Arrighetti).



Entre esas trampas Epicuro intuía, probablemente, 
la desorganización social, el engaño, y toda esa im­
parable rueda de la injusticia que, para sustentarse, 
acude a la violencia.

La decidida defensa del placer que encontramos en 
muchos de los fragmentos epicúreos, era consecuen­
cia de ese revolucionario descubrimiento del cuerpo 
y de su bien. El placer y el dolor son los dos hilos que 
atraviesan nuestra carne y nos avisan continuamente 
de lo que nos conviene. Son los dos grandes mensa­
jeros que la naturaleza puso sobre aviso en nuestra 
vida. Pero esa vida placentera estaba llena de sensatez 
e inteligencia y se enlazaba con la amistad «que sobre­
vuela el mundo entero convocándonos a todos para 
que despertemos en la felicidad» (Gnomologio vaticano, 
52). Probablemente, la manipulación que la historia 
hizo de esa teoría del placer y del cuerpo fue una ma­
nera de desacreditar lo que había de revolucionario 
en esa mirada que se abría a ese oscurecido y maltra­
tado territorio.

Por ello la filosofía de Epicuro se sustentaba en el 
reconocimiento de la «sensación» como criterio fun­
damental de la vida. Una sensación que, como prin­
cipio de energía creadora, llenaba nuestra mente de 
memoria e inteligencia conectándonos con el mundo 
y enriqueciendo nuestra experiencia de él. De acuer­
do con este privilegio de los sentidos, el mundo, más



allá de ellos, era, como en Demócrito, un juego ince­
sante de «átomos» invisibles regidos por la necesidad 
y el azar. Un universo de átomos existentes, como el 
espacio en el que se mueven, desde toda la eterni­
dad. Pero este mundo invisible construía lo visible, 
ese inabarcable universo de lo que experimentamos y 
sentimos. Un universo de posibilidad, en el corazón 
mismo de la realidad.

Este universo de átomos relativamente libres se 
manifestó en la ética de Epicuro con expresiones, a 
veces provocativas, contra la hipocresía de aquellos 
escandalizados dueños del poder político e ideológi­
co, dueños también del gozo y el placer que les daba 
su riqueza y su seguridad y que, sin embargo, predi­
caban la dura e inamovible resignación y la tristeza 
para los pobres hijos del abandono social, para los es­
clavizados por los temores reales a los que sus domi­
nadores los condenaban. Había, pues, que combatir 
el temor al dolor y la muerte, ayudándose de la inteli­
gencia y la serenidad frente a los que, con la insisten­
cia en esas realidades de la naturaleza, nos quitaban 
la alegría de vivir. Una alegría que, a pesar de las difi­
cultades, era una fuente de creatividad y de progreso.

La lectura de los textos de Epicuro nos devuelve el 
optimismo que brota de una inteligente mirada sobre 
la oculta felicidad. Como en los mejores momentos 
del platonismo, la eudaimonia, la felicidad, no consis­



tirá en «tener más», sino en «ser más». Para 'éllo Epi­
curo nos descubrió al gran ausente de esa reflexión 
sobre la vida feliz: el cuerpo, la verdadera vida de los 
latidos y la carne, de la serenidad y la amistad.

En una época como la nuestra, en la que la so­
ciedad de consumo acaba por consumir el tiempo y 
los deseos, y, en muchos momentos, contribuye a la 
estupidización colectiva, Epicuro nos ofrece un inte­
ligente consejo: «De los deseos, unos son naturales 
y necesarios, otros naturales pero no necesarios, y 
otros, al fin, ni naturales ni necesarios, sino que pro­
vienen de opiniones sin sentido».

Los textos de Epicuro, en su original griego, fueron 
recogidos, en una magnífica edición crítica aparecida, 
por primera vez, en 1887 y reeditada posteriormente: 
Hermann Usener, Epicurea, Stuttgart, Teubner 1966. 
Otra excelente edición del texto griego, con traduc­
ción italiana, es la de Graciano Arrighetti, Epicuro, 
Opere. Turin, Einaudi, 1960. Hay una segunda edición 
aumentada, en 1973. Según estas ediciones hemos ci­
tado los fragmentos reproducidos en este texto.



E P IC U R O  Y LA B Ú S Q U E D A  D E  LA F E L IC ID A D  
Carlos García Gual



Para explicarnos mejor algunos de los rasgos de la 
filosofía de Epicuro conviene, desde un principio, te­
ner en cuenta algunos datos de su vida. Época, patria 
y condición social, si no determinan, condicionan al 
menos las preguntas y respuestas del horizonte inte­
lectual. Algunas historias de la filosofía suelen fingir 
un proceso absoluto y utópico de las ideas, en el que 
unas teorías filosóficas polemizan con otras sobre un 
fondo abstracto, con escasas referencias a las circuns­
tancias históricas de la vida de los filósofos, convertida 
en anécdota marginal a su pensar. Aunque pensamos 
que en el plano general teórico probablemente nadie 
defiende hoy esta falsa autonomía del pensamiento 
frente a la vida personal, sin embargo, nunca está 
de más prevenirnos contra el riesgo de un teorizar



ahistórico de un modo concreto. En nuestro caso pa­
rece imprescindible la evocación del marco histórico 
del mundo helenístico en que a Epicuro, el último 
gran filósofo ateniense, le tocó vivir.

Nació en Samos en el 341 a. C. y pasó en esta isla 
su niñez y adolescencia. Su padre, Neoclés, ciudada­
no ateniense, se había establecido allí como colono, 
y se ganaba la vida como maestro de escuela. Era 
entonces ésta una profesión connotada por un bajo 
nivel social y una cierta ramplonería de oficio. Alu­
diendo a esta condición del padre insultará a Epicuro 
el satírico Timón, llamándolo «el hijo del maestro de 
escuela»: «el último de los físicos y el más desvergon­
zado, el hijo del maestro de escuela, que vino de Sa­
mos, el más ineducado de los animales» (D. L., X, 3). 
Las condiciones de su posición familiar no eran las 
más favorables para una niñez despreocupada. La 
familia, compuesta de los padres y cuatro herma­
nos, parece haber estado muy unida; y las relaciones 
cordiales de Epicuro con su madre (como muestra 
la carta dirigida a ella, testimoniada por Diógenes 
de Enoanda) y con sus hermanos (que le acompaña­
rán en sus viajes y convivirán con él en el Jardín) son 
ejemplarmente auténticas.

A los dieciocho años Epicuro tuvo que marchar 
a Atenas, la ciudad de sus antepasados, para prestar 
servicio militar como efebo, durante dos años. Días



revueltos para la orgullosa ciudad, cuya gloria polí­
tica declinaba ya hacia un recuerdo retórico, los del 
año 323. En el año anterior el victorioso Alejandro 
había exigido desde la lejana Asia honores divinos; 
y los atenienses, escépticos e irónicos, le habían con­
sagrado como a un dios. Entonces llegó la noticia de 
que, con una impertinencia notable, Alejandro había 
muerto, a los pocos meses, en Babilonia. Por los mis­
mos días desapareció de la escena griega otro tipo 
escandalosamente popular: Diógenes, a quien apo­
daban «el Perro». En su legendario tonel, o más bien 
en su tinaja, el cínico apátrida que se proclamaba 
«cosmopolita», y que no habría cambiado su miseria 
por el imperio de Alejandro, abandonó este mundo 
cuyas convenciones había ridiculizado y ofendido.

La noticia de la muerte del monarca macedonio 
incitó a la ciudad de Atenas a un nuevo intento de 
recuperar su autarquía política, azuzada otra vez por 
el impenitente Demóstenes. Según una brillante pre­
dicción oratoria, «el olor del cadáver de Alejandro iba 
a llenar el universo». La derrota de la armada atenien­
se en Amorgos en el 322 fue la última gran batalla de 
los atenienses por la libertad, la sagrada y renombra­
da libertad. Demóstenes, acosado en la persecución, 
se suicidó. En cuanto a Aristóteles, que, temeroso 
de ser acusado de filomacedonio y de impío, se había 
refugiado en Cálcide, abandonando el Liceo, murió



también aquel año después de haber disecado el cos­
mos y catalogado el universo. Al frente de la escuela 
quedaba su sucesor, Teofrasto, interesado en conti­
nuar una vivisección al por menor de plantas y carac­
teres psicológicos.

Los dos destructores de la ciudad como marco 
político, Alejandro y Diógenes, y los dos defensores 
últimos, Aristóteles en la teoría y Demóstenes en la 
práctica política, desaparecieron en poco más de un 
año. Aquel trágico período de 323-321, que fue para 
Epicuro el del encuentro con la ciudad de sus mayo­
res, la gloriosa Atenas, fue para ésta el de la pérdida 
de sus esperanzas políticas. Desde entonces en Ate­
nas no brillarán los políticos ni los ideólogos, sino tan 
sólo maestros de cultura, filósofos cargados de pasa­
do y de resignación. La democracia, tan malherida 
por las sucesivas crisis y consecuencias bélicas, expe­
rimentaba un nuevo revés. Los militares macedonios 
vencedores reservaron los derechos de ciudadanía a 
aquellos que poseían más de dos mil dracmas; es de­
cir, a unos nueve mil atenienses, mientras que más 
de la mitad de la población se veía privada de ellos. 
Como decía, amargamente y sin ilusiones, el epitafio 
compuesto a los muertos en Queronea, años antes: 
«¡Oh, Tiempo, que ves pasar todos los destinos hu­
manos, dolor y alegría; la suerte a la que hemos su­
cumbido, anúnciala a la eternidad!».



También en Samos había repercutido la conmo­
ción política. Los colonos atenienses, entre ellos la 
familia de Neoclés, fueron expulsados de la isla. El 
padre de Epicuro fijó su nueva residencia en Colo­
fón, ciudad de la costa jonia, ilustre como pretendi­
da patria de Homero, y como hogar natal del lírico 
Mimnermo y de Jenófanes, el poeta crítico y teólogo 
ilustrado del siglo vi. A ella acudió Epicuro a reunir­
se con su familia, y allí residió desde el 321 al 311, des­
de sus veintiuno a sus treinta y un años. Durante este 
tiempo completa su formación filosófica, frecuentan­
do la escuela que en la vecina isla de Teos regentaba 
Nausífanes, un discípulo de Demócrito y de Pirrón. 
Detengámonos en esta formación filosófica, muy sig­
nificativa para comprender su propia teoría.

El interés de Epicuro por la filosofía parece haber 
despertado muy temprano: a los catorce años. Según 
una anécdota, se irritó con su maestro de letras (gram- 
matistés), quien no supo explicarle el sentido de la 
afirmación de Hesíodo de que «primero era el caos», 
y que lo remitió a los filósofos para su aclaración.

Estas anécdotas de las biografías griegas tienen más 
interés por su intención significativa que por su auten­
ticidad. En ésta podemos subrayar dos rasgos: el tem­
prano criticismo del filósofo contra la educación tra­
dicional fundada en la lectura de los poetas, maestros 
de sabiduría retórica, y la dificultad en admitir esa



oposición física de caos y cosmos, que puede rela­
cionarse con su filiación atomista. En efecto, el paso 
del caos al cosmos parece requerir la apelación a un 
principio ordenador externo a la materia misma (la 
divinidad, la Inteligencia divina, o algo así), y a una 
teleología física, principios que el atomismo excluye, 
o de los que al menos puede prescindir. No sabemos 
quién pudo haber puesto al joven estudiante en con­
tacto con la física atomista. Su primer maestro de 
filosofía, que conozcamos, fue el platónico Panfilo. 
Detalle interesante, por lo que hemos subrayado de 
la oposición de Epicuro al platonismo, tanto en sus lí­
neas fundamentales cuanto en su rechazo decidido de 
toda educación previa al filosofar (como era la paideia 
matemática y dialéctica exigida por los académicos).

Es posible que durante su estancia en Atenas asis­
tiera a alguna lectura de Jenócrates, el segundo su­
cesor de Platón en la jefatura de la Academia. Y que 
mantuviera algún contacto con los estudiosos del 
Liceo, donde Teofrasto había sucedido a Aristóteles. 
Aunque hay algún testimonio de que estudió con el 
peripatético Praxífanes en Rodas por algún tiempo, 
existe en esto una dificultad cronológica. Su maes­
tro de los años de formación, entre los veinte y los 
treinta, ya que el estudio de la filosofía persistía ha­
bitualmente un largo período, fue indiscutiblemente 
Nausífanes de Teos.



Discípulo de Demócrito y relacionado con Pirrón 
—ya hemos aludido a ello—, este atomista con incli­
naciones escépticas había escrito un libro llamado El 
Trípode sobre los tres fundamentos del conocimien­
to; enseñaba en la costa jonia, lejos de la influencia 
social de platónicos y peripatéticos, las teorías físicas 
del atomismo; y exponía una teoría de las emociones 
que señalaba el fin de la vida serena en la «inalterabi­
lidad» (acataplexia) del ánimo, posición semejante ala 
de sus maestros, y no muy distante de la del propio 
Epicuro.

Todos estos detalles hacen más notable la agria reac­
ción de Epicuro contra él, al calificarle de «molusco», 
«analfabeto», «bribón» y «prostituta», entre otras re­
ferencias a su servilismo y su sofistería. Tal vez fue 
la decepción, al observar la probable incongruencia 
entre la teoría física, abocada como en Demócrito al 
determinismo, y la conclusión ética, lo que explica la 
hostilidad hacia su maestro. «Peor que un oponente, 
Nausífanes era en términos ideológicos un desviacio- 
nista», sugiere J. M. Rist1. Esa misma virulencia verbal 
la atestigua Epicuro con otros filósofos, adjetivando 
a Platón de «áureo» (burla de la distinción en clases 
sugeridas por aquél) y a los platónicos de «aduladores 
de Dionisio» (el tirano de Siracusa), a Aristóteles de

1J. M. Rist, Epicurus, Cambridge, Cam bridge University Press, 1972.



«depravado», a Heráclito de «embrollador», a Demo­
crito de «charlatán», a los dialécticos de «devastado­
res», y a Pirrón de «inculto» e «ineducado» (D. L., X, 8). 
Del atomista Leucipo negó la existencia (probable­
mente no como persona física, sino como filósofo).

Estas críticas que no conocemos en detalle, pero 
que —a pesar de la escasa diplomacia habitual de los 
filósofos para con sus competidores— parecen de no­
table dureza verbal, se explican probablemente por el 
objetivo moral y pragmático que la filosofía asume 
para Epicuro. Toda la sabiduría teórica de sus prede­
cesores no habría sido, a sus ojos, desde esa perspec­
tiva moralista, más que una diversión sin conclusio­
nes válidas para la vida. En gran parte paideia, en el 
doble sentido de «educación» y «cultura» (despreciable 
como un superfluo presupuesto del auténtico filo­
sofar para Epicuro), pero no el camino que pudiera 
conducir hacia la felicidad.

Como observa con acierto Rist, «sea cual sea la ra­
zón, personal, filosófica o ideológica, de la hostilidad 
de Epicuro hacia el maestro de quien probablemente 
más había recibido, no hay duda de que Epicuro se 
proclamaba autodidacta. Lo único que esto puede sig­
nificar, si queremos verlo desde una perspectiva amis­
tosa, es que aquello que él valoraba más en su propia 
filosofía, sus actitudes éticas, sus ideas sobre la liber­
tad y la necesidad y sobre los dioses, eran el producto



de su propio pensamiento. Sólo el material bruto de 
ese pensamiento le había sido proporcionado por sus 
maestros de hecho, tales como Nausífanes, y sus an­
tecesores espirituales, como Demócrito y Leucipo».

El caso es que, a sus treinta y un años, después de 
estos diez de aprendizaje técnico, Epicuro fundó su 
primera escuela propia en Mitilene.

En un año esta escuela fracasó por la hostilidad 
pública de otros filósofos y de la gente de la locali­
dad, y Epicuro tuvo que abandonar la ciudad. Pro­
bablemente sacó algunas conclusiones ventajosas de 
este fracaso: una mayor prudencia para el futuro y la 
compañía de Hermarco, fiel discípulo y su sucesor en 
la dirección del Jardín.

Desde el 310 al 306 Epicuro habita en Lámpsaco, 
donde se rodea de un círculo de fieles discípulos y 
amigos, Idomeneo, Leonteo y su esposa Temista, 
Metrodoro, personas de posición distinguida en la 
ciudad; Polieno de Cízico y su amante Hedeia, Colo­
tes (cuyo satírico escrito contra las escuelas filosóficas 
rivales motivó una réplica de Plutarco cuatrocientos 
años después), y el joven Pitocles, entre otros. Cuan­
do en 306 abandona esta ciudad para instalarse en 
Atenas, deja en ella un buen recuerdo y un círculo 
epicúreo de fieles discípulos.

«Durante cierto tiempo filosofó en interrelación 
con otros filósofos, pero luego se retiró a un ámbito



privado fundando la escuela que lleva su nombre», 
dice Diógenes Laercio (X, 2). No sabemos si ese aban­
dono de la predicación pública para dedicarse a una 
enseñanza privada y restringida al grupo de seguido­
res íntimos se refiere a la estancia en Lámpsaco, y es 
un resultado del recelo y la desconfianza tras la expe­
riencia de Mitilene sobre la agresividad de otros filó­
sofos y la muchedumbre. Pero es probable que ya el 
círculo de Lámpsaco fuera, como el Jardín ateniense, 
un local privado y de cierta familiaridad, más seguro 
para el cultivo de una libre sinceridad y de la tan pre­
ciada amistad.

Cuando Epicuro vuelve de nuevo a Atenas, quince 
años después de su primera visita, se halla en medio 
del camino de su vida. A sus treinta y cinco años ha 
recorrido varias localidades jónicas prestigiosas en la 
cultura y la filosofía griegas, desde que su familia en 
322 tuvo que abandonar Samos. En algunas de estas 
ciudades ha conocido a filósofos devotos de la tradi­
ción científica de los jonios y ha fundado una escuela 
de filosofía. Pero la vuelta a Atenas, después de estos 
quince años de experiencias viajeras, para establecer­
se allí definitivamente en la escuela que se llamará 
el «Jardín», es sintomática de su apego a esta ciudad, 
la única en que podrá sentirse ciudadano. Más que la 
propaganda filosófica y la discusión con los rivales de 
la Academia y del Liceo, o con los futuros predica­



dores del Pórtico (Zenón de Citio tardaría aún unos 
años en exponer su doctrina estoica), Epicuro busca la 
vida reposada y la fecundidad en el trabajo intelectual 
en aquel ambiente cargado de recuerdos y amarguras. 
Atenas acababa de ser otra vez «liberada»; ahora (en 
el 307) por Demetrio Poliorcetes; y es probable que 
para la fundación de su escuela Epicuro aprovechara 
la oportunidad de este hecho, que oscurecería la pro­
tección política al Liceo y la Academia, de tendencia 
filomacedonia, que aquel año tuvieron que cerrar sus 
puertas varios meses.

No sabemos cuáles fueron los avatares psicológicos 
de Epicuro, ni qué parte de su obra habría compuesto 
antes de su llegada a Atenas para su establecimiento 
definitivo. A través del estilo de su prosa podemos su­
poner un carácter vehemente y austero. ¡Qué impre­
sión le produciría el pueblo, desengañado y temeroso, 
adulador y retórico, de Atenas, después de haber reco­
rrido durante largos años las ciudades jónicas, de haber 
encontrado vagabundos apátridas, tiranos engolados, 
profesores de astronomía y supersticiosos de mil nue­
vos cultos! Desorden y servilismo en el alma de las 
muchedumbres necias, que Epicuro despreciará siem­
pre con el mismo talante aristocrático de otros filóso­
fos griegos, como Sócrates, Platón o Demócrito.

Los sucesores de Alejandro intentaban entre tan­
to repartirse la herencia de un imperio. Los caudillos



militares, intrigantes y belicosos, Antigono, Casan- 
dro, Lisimaco, Demetrio y Tolomeo, se enfrentaban 
sin otros afanes ideológicos que sus ambiciones per­
sonales, mientras todas esas perturbaciones afecta­
ban a una población cada vez más sumisa y entregada 
al despotismo de los nuevos monarcas. La vida, con 
esos inesperados reveses políticos y las consiguientes 
crisis económicas, había cobrado un perfil de insegu­
ridad, y el ciudadano medio, que un tiempo creyó 
en su acción personal en la democracia ateniense, se 
sentía subordinado al caos.

Epicuro compró en Atenas una casa en el respeta­
ble distrito de Melite y un «jardín» cerca de la puerta 
del Dípylon, en la vecindad de la famosa Academia de 
Platón. (Como anota De Witt, muchos turistas en 
siglos posteriores podían combinar en el mismo pa­
seo la visita a los dos santuarios filosóficos. Cicerón 
y su amigo Ático visitaron así el Jardín en el 78 a. C. 
sorprendiéndose de su pequeñez, tal vez en compa­
ración con las «villas» romanas que ellos conocían). 
Señala Farrington que el famoso Jardín (en griego Ke- 
pos) sería tal vez muy parecido a un «huerto», cuyas 
habas, bien repartidas, sirvieron para mantener a la 
comunidad epicúrea en algún momento de hambre 
en Atenas (como en el asedio del año 295)2. Las clases
2 N. W  de W itt, Epicurus, 1964, pp. 89-105; Farrington, The Faith o f Epicurus, 1967, 
pp. 29-30.



y reuniones se celebrarían tanto en la casa como en 
el Jardín. Al parecer existían ciertos grados entre 
los discípulos, y Epicuro era reverenciado como «el 
maestro» o «guía» de la comunidad. Entre los compo­
nentes de ésta estaban los fíeles amigos y seguidores 
de Lámpsaco; varias mujeres, alguna de respetable 
posición, como la citada Temista, o bien «heteras», 
como Hedeia de Cízico o la ateniense Leontion (que 
escribió un tratado contra Teofrasto, elogiado por 
Cicerón por su excelente estilo); y también esclavos 
de uno y otro sexo. Este grupo de personas, retiradas 
a un círculo privado, con sus propias reglas éticas y su 
concepción del mundo, debía escandalizar un tanto 
a los maledicentes que consideraban el Jardín, don­
de se predicaba «el placer», como disipado centro de 
orgías y alegres contubernios3.

Para Epicuro, estos años de retiro ateniense fue­
ron de una notable austeridad y de una gran activi­
dad intelectual. Probablemente la casi totalidad de su 
enorme obra escrita —que ocupaba más de trescien­
tos rollos de papiro, según Diógenes Laercio— fue 
compuesta entonces. Su salud, delicada siempre, em­
peoraba hasta tal punto que muchos días no podía
3 D e W itt describe la organización de la escuela epicúrea con exagerada precisión. 
Por o tra  p arte  subrayem os que si Epicuro ha sido «el m ás calum niado tal vez de los 
personajes de la historia antigua» (De W itt), esto no  se debe sólo a sus enemigos 
ideológicos, sino tam bién a la in terpretación popular escandalizada ante ese retiro 
privado.



tenerse en pie, sus vómitos eran frecuentes y necesi­
taba una silla de tres ruedas (su famoso «trikylistos») 
para trasladarse de un sitio a otro. El Jardín, lugar 
de paz, en un mundo agitado por continuas revuel­
tas y trastornos bélicos, recibía las visitas de amigos y 
admiradores. Las cartas fragmentarias que conserva­
mos revelan una gran afectividad entre los discípulos 
y el maestro.

«Envíame —escribe a uno de ellos— un tarrito de 
queso, para que pueda darme un festín de lujo cuan­
do quiera». Los placeres de estos pequeños lujos y 
el recuerdo agradecido de los momentos felices del 
pasado animaban la serenidad de sus días. Esta ale­
gre moderación del Jardín, un hedonismo que por 
su limitación resulta casi una ascética, armoniza bien 
con la antigua máxima apolínea de que la sabiduría 
consiste en la moderación y el conocimiento de los 
límites. Como observó Nietzsche, fino catador de 
humanidad: «Una felicidad tal sólo la ha podido en­
contrar un experimentado sufridor; la felicidad de 
un ojo, ante el que se ha vuelto sereno el mar de la 
existencia, y que no puede saciarse de contemplar 
la superficie de la piel marina que se mece suave y 
coloreada; nunca antes se presentó una moderación 
tal de la sensualidad»4.

4 F. Nietzsche, La gaya ciencia, máx. 45.



Probablemente la impresión de que el mundo está 
enfermo, sin rumbo y sin finalidad, sometidos los hom­
bres a los terrores del futuro y a tormentos mutuos, y 
ese énfasis en la seguridad y en la filosofía como medi­
cina, responden a una experiencia vital. En la crisis de 
los valores tradicionales, la adulación retórica había lle­
gado a notables extremos, y como sucede en todos los 
momentos de perturbación política, el lenguaje había 
degradado sus significados: Como un ejemplo signifi­
cativo, el famoso himno de Hermocles a Demetrio Po­
liorcetes, el inquieto conquistador, le reconocía como 
a un dios, más cercano y más activo que los dioses tra­
dicionales: «Los otros dioses, pues, o se encuentran 
muy distantes o no tienen oídos o no existen o no nos 
prestan un momento de atención, pero a ti te vemos 
presente, no de piedra ni de madera, sino de verdad».

El himno, compuesto hacia el 290 a. C. por encar­
go del propio Demetrio, es un síntoma de los tiem­
pos. Mientras tanto, un filósofo a la moda, Evémero 
de Mesana, cuya obra iba a cobrar rápidamente un 
amplio prestigio, exponía en la corte macedonia su 
teoría sobre el origen de la religión. En ella sostenía 
que los dioses no son más que antiguos héroes y reyes 
benefactores, divinizados por la gratitud y el irónico 
olvido de las generaciones mortales. En la teoría re­
percute un reflejo de la deificación de los grandes con­
quistadores de la época helenística.



¡Qué diferentes los dioses que, a su propio ejemplo 
y semejanza, afirmará Epicuro, apartados y felices de 
los tumultos del mundo, como el sabio auténtico! 
También él será llamado un dios por sus discípulos 
(así Lucrecio, V, 8 y ss.), que tal vez recordarán su pro­
pia expresión: «En nada, pues, parece hombre mortal 
quien vive entre inmortales bienes» (D. L., X, 135); 
bienes como la sabia templanza y la amistad.

Para Epicuro el filosofar se define como la búsque­
da de un remedio contra la confusión de su época. 
La Filosofía es definida de modo característico como 
medicina del alma, y el cuidado médico del alma es 
el oficio del filósofo, que se transforma así en un psi­
quiatra o psicoanalista de una sociedad perturbada 
por el temor y la servidumbre. En esta terapia psí­
quica hay un recuerdo socrático: therapeía tes psyches, 
el «cuidado del alma» era para Sócrates la actividad 
filosófica, a lo que ahora se añade un nuevo acento 
sobre la enfermedad colectiva que hay que evitar. 
Ya el sofista Antifonte había insistido en esta virtud 
médica de la Filosofía, y su método de curación por 
la palabra hacía de su ideario una téchne alypías, de 
ciertos ecos en los tratamientos psicosomáticos de la 
moderna medicina5.
5 Cf. W  K. C. G uthrie, A History o f Greek Philosophy III, Cambridge, 1969, p. 290 y ss. 
Sobre Sócrates puede verse el libro de Vives Génesis y evolución de la ética platónica, 
M adrid, 1970, p. 131 y ss.



En Atenas muere Epicuro treinta y cinco años des­
pués; años que podemos suponer de reposo y activi­
dad filosófica frente a la ajetreada primera época de 
su vida. Desde su retiro presenció con desilusión los 
sucesos de la política ateniense y griega de la época, 
política confusa y envilecida. Frente a las perturba­
ciones de su tiempo, el filósofo busca la impertur­
babilidad o ataraxia; y, frente a la servidumbre y el 
servilismo, la capacidad de gobernarse a sí mismo. 
La independencia que la ciudad ha perdido, puede el 
sabio todavía guardarla para sí mismo en su retiro y 
su mente libre. «El más grande fruto de la autosufi­
ciencia es la libertad» (Gnomologio vaticano, 77).



¿Q U É E R A  LA F E L IC ID A D  
P A R A  LOS F IL Ó S O F O S  A N T I G U O S ?  

P ierre H ad o t



Para los hombres de la Antigüedad, «bienaventura­
do» (makar) era en cierto modo el nombre propio de 
los dioses, los cuales, tal como cantaba Homero, «tie­
nen una vida cómoda»1. Esta beatitud consistía para 
ellos en la inmortalidad, en una juventud inacabable, 
en una vida eterna de placeres, fiestas y banquetes.

Poco a poco, bajo la influencia del nuevo raciona­
lismo, comienza a despuntar el moralismo a la hora 
de representar a los dioses. Sus primeros signos se 
perciben en Hesíodo y, más tarde, en los presocráti- 
cos y los trágicos2.
1 H om ero, Ilíada, I, 339; VI, 138; Odisea, IV 805. Acerca del sentido de «bienaventu­
rado» (makar) en la A ntigüedad véase G. Kittel y  G. Friedrich, Theologisches Wörter­
buch zum  Neuen Testament, Kohlhamm er, S tuttgart, 1933, artículo «Makar».
2 Cf. el libro, ya antiguo pero siem pre de interés, de P. D echarm e, La critique des tra­
ditions religieuses chez les Grecs, des orígenes au temps de Plutarque, Paris, Picard, 1904,



Pero será con Platón y Aristóteles cuando esta ten­
dencia alcance su plenitud. En el Timeo de Platón el 
Creador es bueno, generoso, y desea que todas las co­
sas vengan al mundo con el mayor parecido posible 
a él y que sean buenas. Esto es así porque el mundo 
al que da forma supone en sí mismo un dios biena­
venturado (Tim., 34 b), puesto que está en armonía 
consigo mismo: «Solo y en soledad, capaz en virtud 
de su excelencia de estar unido consigo mismo, sin 
necesidad de nada más, como objeto de conocimien­
to y de amistad para sí mismo, viéndose colmado». 
Es también al pensarse a sí mismo como el Dios de 
Aristóteles encuentra su felicidad y alegría (Metafisi- 
ca, 1072 b 28), ya que así ejerce el modo de actividad 
más excelsa e independiente.

Seis siglos más tarde, en el m d. C., el mundo divi­
no de Plotino seguirá mostrándose todavía como un 
mundo rebosante de felicidad y de luz. Tras describir 
primero el Uno, principio supremo de todas las cosas, 
y después el Intelecto divino, que se piensa a sí mis­
mo, y el Alma divina, contempladora del Intelecto, 
Plotino concluye (I, 8, 1, 25): «Tal es la existencia sin 
problemas y bienaventurada que viven los dioses». A 
su juicio los festines de los dioses, a los que se refiere 
el mito de Poros y Penia en el Banquete de Platón,

y  en  la colección Entretiens sur l'Antiquité classique, el p rim er volum en, La Notion du 
divin, depuis Homère jusqu’à Platon, Vandoeuvres-Génova, Fondation H ard t, 1954.



simbolizan la beatitud divina (III, 5, 9, 39), sirviéndo­
se de la expresión homérica «tener una vida cómoda» 
para designar la existencia de los dioses en el mundo 
espiritual (V¡ 8, 4, 1). «Sólo los seres buenos son fe­
lices, y por eso los dioses son felices» (III, 2, 4, 47). 
Para los seres espirituales la felicidad consiste preci­
samente en ser espirituales, es decir, en mantenerse 
alejados de la materia, dedicados a conocerse a sí mis­
mos desde la pureza y la transparencia y, sobre todo, 
permaneciendo en contacto con el Uno-Bondad que 
les trasciende y del cual emanan. Pero el propio Bien 
sobrepasa toda consciencia y toda felicidad.

Al igual que el Dios-Mundo del Timeo, al igual que 
el Intelecto de Aristóteles, los dioses de Epicuro son 
seres de una belleza perfecta que viven inmersos en 
la paz y la serenidad. Pero, lejos de ser Pensamiento 
puro, disponen de forma humana, por más que sea 
ésta diáfana y aérea. Y su beatitud se basa en su sabi­
duría y virtud, que les procuran una ausencia total de 
preocupaciones, toda una eternidad de placeres. Se­
gún Epicuro, los dioses no han creado el mundo y no 
influyen en absoluto en su evolución ni en los asuntos 
humanos, puesto que el mundo es resultado de un 
cúmulo fortuito de átomos. Por eso, al igual que los 
dioses homéricos, y mejor aún que ellos, que toman 
apasionado partido en las disputas de los hombres, 
los dioses de Epicuro son bienaventurados porque su



serenidad es perfecta y no tienen que ocuparse de los 
asuntos humanos o del gobierno del mundo. Epicuro 
propone así una concepción más pura de la divinidad 
que otros filósofos, como Platón o los estoicos, en la 
medida en que sus dioses no están condicionados o 
absorbidos por la tarea de ocuparse del mundo, por 
lo que, sin relación con otra cosa, encuentran en su 
pura perfección la felicidad absoluta3.

La participación en la beatitud divina

Por más que al hombre le resulte posible participar en 
la beatitud divina, se trata de una idea previa a la re­
flexión filosófica. En primer lugar, las festividades re­
ligiosas constituían ya un modo de comunión con el 
gozo divino. Como señalará Platón (Leyes, Ι\ζ 716 d): 
«Para el hombre de bien realizar sacrificios a los dio­
ses, entrar constantemente en relación con ellos me­
diante la oración, las ofrendas y el culto divino en 
conjunto, supone el camino mejor y más hermoso, 
el camino más seguro hacia la beatitud». Y es que, en 
esos momentos de júbilo colectivo, los hombres sien­
ten intensamente la presencia de la divinidad. «Por 
piedad a nuestra raza, familiarizada por naturaleza

3 A.-J. Festugière, Épicure et ses dieux, París, PUF, 1968, pp. 71-100; B. Frischer, The 
Sculpted World, Berkeley, University o f California Press, 1982, pp. 83-84.



con el dolor, los dioses han instituido, a manera de 
paradas en mitad de nuestras labores, la alternancia 
de fiestas a celebrar en su honor, y nos han ofreci­
do como compañeros de estos festejos a las musas, 
a Apolo Musageta y a Dioniso» (Leyes, II, 653 d).

Por otra parte, la denominación de «Bienaventu­
rados», concedida a los habitantes de «las Islas de los 
Bienaventurados», demuestra que se creía que algunos 
hombres, gracias a su excepcional virtud, podían ser 
merecedores de una beatitud análoga a la de los dioses: 
«Aquel que muere tras toda una vida justa y santa se 
traslada tras su muerte a las Islas de los Bienaventu­
rados, en las que uno permanece a salvo de cualquier 
mal, en una felicidad perfecta» (Platón, Gorgias, 523 b 2).

Con la ayuda de la filosofía, la manera en que el 
hombre puede participar de la beatitud divina se 
definirá de forma más precisa. En este sentido cabe 
distinguir, sin estar por lo demás completamente en­
frentadas, dos tendencias: por una parte la tradición 
socrática, según la cual la participación en la felicidad 
divina se basa en la presencia de Dios en el alma hu­
mana y se realiza, en última instancia, por el amor al 
Bien, y por otra la actitud epicúrea, ciertamente com­
pleja y que describiremos más adelante.

Pese a que no sabemos demasiado acerca del Só­
crates histórico, los testimonios de Platón y Jenofonte 
dejan entrever que le gustaba referirse a una presencia



divina, el famoso daimon que se manifestaba en su 
interior, «cierta voz que, cuando se deja escuchar, me 
aparta siempre de lo que iba a hacer» (Apología, 31 
d). Por otro lado, la figura de Sócrates no dejará de 
ser nunca la de ese filósofo que, frente a los bienes 
materiales y a la vida misma, prefiere el bien moral 
(Apología, 29 d) y que declara: «El mayor bien para un 
hombre es perseverar cada día en la virtud y en las 
otras cosas sobre las que me oís reflexionar cuando 
hago examen de los demás y de mí mismo, y una vida 
que no esté sometida a tal examen no merece la pena 
vivirse» (Apología, 38 a).

Platón y Aristóteles permanen esencialmente fieles 
a esta orientación profunda, pero intelectualizándola 
de modo considerable. La vida moral que la divini­
dad interior inspira no es sólo una vida consagrada a 
la virtud, sino una vida dedicada a la contemplación. 
Hacia el final del Timeo (90 c) Platón declara: «Quien 
se preocupa de lo divino que hay en él, quien mantie­
ne en perfecto orden el daimon que habita en él, habrá 
de ser, necesariamente, en extremo dichoso». Pero el 
contexto en que aparece indica que es sobre todo re­
gulando sus pensamientos, aplicándolos a las cosas 
divinas, como el hombre podrá alcanzar esa felicidad 
extraordinaria.

Para Aristóteles, del mismo modo que lo divino 
en el mundo es, en su cúspide, como un elemento



amoroso que mueve lo celeste, el Intelecto que se 
piensa a sí mismo, lo divino en el hombre, es el inte­
lecto, es el espíritu. Se cae así en una paradoja, por la 
cual lo más esencial del hombre trasciende al hom­
bre. Éste encontrará, pues, su felicidad en la vida que 
le conviene en su más alto grado y que, sin embargo, 
es sobrehumana: la vida espiritual. «Cuanto más se 
incrementa nuestra contemplación más crece nues­
tra felicidad» (Ética a Nicómaco, 1178 b). La suprema 
felicidad del hombre reside, por tanto, en esa beatitud 
divina a la que sólo podemos aspirar de manera ex­
cepcional: «Ese estado de felicidad al que accedemos 
sólo en raros momentos, Dios lo experimenta siem­
pre» (Metaf, 1072 b 28). Cabe añadir que Aristóteles, 
siempre realista, sabe que esa felicidad únicamente 
puede alcanzarla un hombre en disposición de un 
cuerpo con buena salud, que disfruta del mínimo ne­
cesario de alimentos y cuidados. De hecho, considera 
que resulta preferible vivir con el menor número de 
bienes externos (Ética a Nicómaco, 1179 a).

También para Plotino la felicidad humana se basa 
en la presencia divina residente en el alma y en el im­
pulso, en el amor, del alma por el Bien. Lo que puede 
entreverse ya en Platón y Aristóteles se descubre con 
mayor claridad en Plotino, es decir, el vínculo entre la 
presencia divina y el amor al Bien. Platón y Aristóte­
les dejan entender que la presencia divina del espíritu



en el alma no basta por sí misma para garantizar la 
felicidad humana. Es necesario además tomar cons­
ciencia de esta presencia, «ocuparse del cuidado» de 
este dios interior, alzarse a la vida a partir del espíri­
tu. Esta presencia divina suponía, pues, una llamada 
a amar el Bien, o dicho de otro modo, a la conversión 
de la totalidad del ser hacia el Espíritu divino. A fin de 
expresar esto Plotino encontrará las más sorprenden­
tes expresiones: «El espíritu supone a la vez una parte 
de nosotros mismos y aquello hacia lo que nos ele­
vamos» (Enéadas, I, 1, 13, 7). Y en especial: «Él está 
siempre presente, pero nosotros sólo le somos pre­
sentes cuando hemos rechazado cuanto nos aleja de 
él» (VI, 9, 8, 33). Es el origen del célebre pensamiento 
de Pascal: «No me busques a menos que ya me hayas 
encontrado». Es la presencia inconsciente de lo divi­
no en nosotros lo que nos conduce a amarlo y a bus­
carlo. Presencia divina y amor al Bien aparecen, por 
lo tanto, en íntimo vínculo. Y Plotino no se contenta 
con señalar que la felicidad consiste en la participa­
ción en esa vida del Espíritu que está en nosotros. 
Para él, el alma encierra una aspiración todavía más 
elevada, por más que se cumpla rara vez. Pues, a su 
juicio, aunque el Espíritu sea bueno no es el Bien. En 
el fondo, para Plotino la felicidad de la consciencia de 
sí mismo, de la relación consigo mismo, que carac­
teriza la vida del Espíritu, viene a ser algo en cierto



modo inferior. El Bien se encuentra más allá de la 
felicidad porque no necesita nada, ni siquiera de sí 
mismo: no es un bien para sí mismo, sino sólo el Bien 
para los demás. El alma no se contentará por tanto 
con unirse al Espíritu en ciertos momentos privile­
giados, sino que con el Espíritu, en esos momentos 
aún más escasos y excepcionales, experimentará la 
presencia del Bien mediante un «arrebato amoroso», 
tal como explicará Plotino (VI, 7, 35, 24). La suprema 
felicidad del alma consiste, pues, en una experiencia 
que cabe calificar de mística, y que se caracteriza en­
tre otras cosas por un inmenso júbilo. Al alma le bas­
ta con estar con Él, «tan grande es la alegría a la cual 
ha accedido».

En cierto sentido podría percibirse en Platón, en 
Aristóteles y en Plotino cierto hedonismo: la vida del 
Espíritu y el amor al Bien se acompañan de un júbilo 
y de un goce espirituales. Resulta destacable que en 
la tradición socrática el estoicismo represente, por su 
parte, un esfuerzo admirable por purificar al máximo 
la intención moral de toda motivación ajena al amor 
al Bien, de todo hedonismo, incluso espiritual. Sin 
duda, también los estoicos basan la felicidad humana 
en la presencia de Dios en el alma y en el amor al 
Bien: «Un espíritu sagrado habita en nuestro interior, 
que observa y controla nuestros actos buenos y ma­
los». A esta fórmula de Séneca (Cartas a Ludlio, 41, 2)



Epicteto (II, 8, 11-14) responde: «Llevas a Dios a todas 
partes contigo [...] y lo ignoras [...], lo portas contigo 
y no te das cuenta de que lo mancillas con tus pen­
samientos impuros y tus actos indecentes». Y se des­
cubre igualmente en los estoicos la misma paradoja 
que en Platón y Aristóteles: Dios es cada uno de no­
sotros, en la medida en que somos una chispa y un 
fragmento, y al mismo tiempo algo que es más que 
nosotros mismos y aquello hacia lo que debemos di­
rigirnos, una norma, una Razón interior y trascen­
dente, conforme a la cual hemos de vivir. Con ma­
yor claridad, de manera más explícita que en Platón, 
Aristóteles y Plotino, los estoicos afirmaban que no 
existe mayor felicidad, mayor placer, que la virtud por 
sí misma, que el bien moral por sí mismo constituye 
su propia recompensa. Para los estoicos no existe otro 
bien que el bien moral, es decir, la voluntad eficaz y 
completa de hacer el bien. El resto resulta indiferen­
te, es decir, despojado de valor intrínseco. El sabio 
estoico se caracteriza, por lo tanto, por su absoluta li­
bertad en relación a todo. Como ejemplos de asuntos 
completamente indiferentes los estoicos enumeraban 
la vida, la salud, el placer, la belleza, el poder, la rique­
za, la celebridad y la alta cuna, así como sus opues­
tos, la muerte, la enfermedad, el dolor, la fealdad, la 
debilidad, la pobreza, la oscuridad, la baja cuna. To­
das estas cosas no son ni buenas ni malas, resultando



incapaces de proporcionar, pues, felicidad ni desgra­
cia. No nos extenderemos aquí sobre eso que los es­
toicos denominaban teoría de los deberes, es decir, el 
modo en que intentaban formular, con el fin de lograr 
que la buena voluntad encontrará materia de aplica­
ción, un código práctico de conducta que concedía un 
valor relativo a las cosas que en principio resultan indi­
ferentes, como la salud, la familia o la ciudad. Nos bas­
ta con haber insistido en la pureza de la moral estoica. 
Epicteto y Marco Aurelio, que son herederos y desen­
lace del estoicismo antiguo, formulan de manera des- 
tacable las actitudes fundamentales del estoico frente 
a los diferentes ámbitos de la realidad. El bien moral 
consiste, antes que nada, en saber juzgar bien en cada 
circunstancia vital, en mantener una estricta objetivi­
dad, y después en aceptar piadosamente los aconteci­
mientos que no dependen de nosotros y que nos han 
sido destinados por la providencia, a fin de actuar, en 
cuanto depende de nosotros mismos, al servicio de la 
comunidad humana y practicando la justicia4.

Por su parte, Epicuro concibe la participación del 
hombre en la felicidad divina de forma completamen­
te diferente, en la medida en que para él la felicidad no 
reside en el bien moral, en el ejercicio del pensamien­
to ni en la acción, sino en el placer. El sufrimiento

4 P. H adot, «Une d é  des Pensées de Marc Aurèle: les trois topoi philosophiques selon 
Épictète», Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes Augustimennes, 1981.



de los hombres procede del hecho de que éstos temen 
cosas que no son dignas de temerse y que desean co­
sas no necesariamente deseables y de naturaleza hui­
diza. Su existencia se consume de este modo en la in­
quietud a causa de temores injustificados y de deseos 
insatisfechos. Por eso la ética epicúrea querrá libe­
rarlos de tales temores demostrándoles que no hay 
motivo para temer a los dioses, puesto que no tie­
nen el menor efecto sobre la marcha del mundo y 
se mantienen en su esfera de perfecta serenidad. En 
cuanto a la muerte, al suponer la disolución absolu­
ta, no forma parte de la vida. Uno puede liberarse 
de la insaciabilidad del deseo diferenciando entre de­
seos naturales y necesarios, como comer y beber, 
deseos naturales y no necesarios, como los placeres 
amorosos, y deseos que no son ni naturales ni nece­
sarios. La satisfacción de los primeros, tanto como la 
renuncia a los últimos y eventualmente a los segun­
dos, bastará para alcanzar un estado de serenidad. 
«Los clamores de la carne son “no tener hambre”, 
“no tener sed” y “no tener frío” . Quien goce de esta 
situación y de la esperanza de la dicha puede rivalizar 
en felicidad con Dios»5. Esta forma de moral puede 
parecer, de entrada, altamente materialista. Pero, 
tras un examen más atento, demuestra una enorme

5 A.-J. Festugière, Épicure et ses dieux, op. cit., p. 44.



delicadeza espiritual, expresada primeramente en la 
representación de la serenidad de los dioses. La pie­
dad epicúrea, como indica A.-J. Festugiére, implica 
una remarcable pureza de sentimiento: «Es por los 
dioses, sobre todo, como la voluptuosidad surge en 
el corazón de los hombres»6. Ello puede producirse 
durante las celebraciones religiosas. No sólo el sabio 
puede disfrutar de la jubilosa presencia de los dioses, 
según hemos visto, sino que, tal como señalan los 
epicúreos, «éste admira la naturaleza y condición de 
los dioses, esforzándose por acceder a ella, aspirando 
por así decirlo a tocarla, a vivir en ella, y llama a los 
sabios “amigos de los dioses” y a los dioses "amigos 
de los sabios”»7. Y ya que los dioses no se ocupan de 
los asuntos humanos, el sabio no los invocará para 
obtener determinados beneficios, aunque encontra­
rá la felicidad contemplando su serenidad, añadién­
dose a su alegría. Para Epicuro, el amor a los dioses 
es amor a su belleza y su perfección. P. Decharme8 
habla en relación a ello de «puro amor». El sabio 
encontrará, pues, la felicidad adoptando a los dio­
ses como modelos para vivir en una perfecta sereni­
dad y en una perfecta pureza espiritual, disciplinando 
sus deseos, examinando su conciencia, aceptando ser

6 Ibid, p. 97. (Fragm ento 385 a, en  H . Usener, Epicurea, Leipzig, 1887, p. 356).
7 H . Usener, Epicurea, p. 258, fr. 386, citado p o r Festugiére, ibid, p. 98.
8 P. D echarm e, op. cit., p. 257.



corregido fraternalmente por una comunidad unida 
en el vínculo de una intensa amistad. La felicidad epi­
cúrea es, tal vez, como la de los dioses, el puro placer 
de la existencia9.

¿Felicidad egoísta?

¿Pueden considerarse egoístas los tipos de felicidad 
propuestos por la sabiduría antigua!1 Quizá cabría 
pensarlo al releer la descripción que acabo de reali­
zar, breve en exceso, y por su parte los historiadores o 
los filósofos no han dejado de señalarlo así. Parecería, 
en efecto, que algunos de estos modelos de felicidad 
se encuentren, sea como fuere, reservados a una élite 
capaz de alcanzar la contemplación aristotélica o el 
éxtasis plotiniano, por ejemplo. Y, sobre todo, estos 
modelos de felicidad, ¿no estarán orientados exclusi­
vamente a la perfección del individuo aislado?

De hecho el problema resulta de lo más complejo. 
En primer lugar, no puede negarse el carácter «misio­
nero» de muchos filosófos antiguos importantes, mi­
sionero en el doble sentido de «recibir una misión divi­
na» y de «pretender la conversión». Sócrates, también

9 Sobre la vida en la escuela epicúrea, cf. N. W  D e W itt, Epicurus and his Philosophy, 
W esport, University o f M innesota, 1954, p. 9, y  W  Schmidt, «Epicurus», en Real­
lexikon fiir  Antike und Christentum, vol. v, Stturgard, H iersem ann, 1962.



en este punto, supone el modelo fundamental. Se 
presenta como «el hombre que ha sido ofrecido a los 
atenienses, por voluntad de los dioses, a fin de espo­
learles como un tábano» (Apología de Sócrates, 30 e). 
«Estoy a disposición tanto del rico como del pobre, sin 
distinción» (Ibid., 32 b). «Soy un hombre ofrecido a la 
ciudad por la divinidad: debéis preguntaros si resulta 
humanamente posible dejar de lado, como hago yo, 
los intereses personales [...] desde hace ya tantos años, 
y eso para ocuparse únicamente de vosotros [...], 
urgiendo a cada uno a hacerse mejor» (Ibid., 31 b).

Epicuro fue presentado a sus discípulos como un 
dios entre los hombres, venido a manera de salvador 
de la humanidad, convirtiéndose a su vez cada epi­
cúreo en misionero, como ese Diógenes que en el si­
glo ni a. C., en su ciudad natal de Oinoanda, en Licia 
(sudoeste de Turquía), hizo grabar una gigantesca 
inscripción destinada a dar a conocer a sus conciuda­
danos y a las generaciones futuras las líneas generales 
de la doctrina de Epicuro y su mensaje salutífero10. 
Los antiguos coinciden, por lo demás, en reconocer la 
extraordinaria difusión de la doctrina epicúrea. Preci­
samente, la originalidad radical de la escuela epicúrea 
consistió en invitar a todos los hombres, incluso a los

10 Edición com pleta (por el m om ento), con traducción italiana de los fragmentos, 
en A. Casanova, Iframm enti di Diogene d ’Enoanda, Florencia, Universitá degli studi 
di Firenze, 1984.



incultos o sin especial formación intelectual, y en ad­
mitir entre sus filas a esclavos y mujeres, incluyendo 
cortesanas, como aquella Leontión, discipula de Epi­
curo, a la que cierto pintor muestra «en meditación»11.

La filosofía estoica tampoco rechazaba dirigirse a 
los esclavos, a las mujeres y, en general, a todos los 
hombres. A este respecto hay que recordar el juicioso 
apunte de G. Rodier: «Los estoicos querían que la vir­
tud y la felicidad [...] fueran accesibles a todos; y que­
rían que lo fueran en este mundo [...]. Pero para eso 
hace falta que el mundo en que vivimos sea el más 
hermoso y el mejor posible, que no sea el opuesto de 
un mundo superior [...], que no haya otras realidades 
que las que se ofrecen a nuestra vista dentro del seno 
celestial de Zeus»12. La idea de una filosofía de la pré­
dica no está ausente en el estoicismo, y en este senti­
do se aprecia siempre una relación entre el cinismo y 
el estoicismo. A partir de Diógenes los cínicos se con­
virtieron en ardientes propagandistas, dirigiéndose a 
todas las clases sociales y predicando con el ejemplo 
para denunciar las convenciones sociales y proponer 
la vuelta a una sencillez vital en conformidad con la

11 Plinio el Antiguo, Hist. Nat. 35, 99 y 144. Sobre la difusión del epicureism o, cf. 
C icerón, De finibus, II, 14, 47: «Epicuro no sólo rem ovió las conciencias de Grecia 
y  de Italia, sino tam bién las de todo el m undo bárbaro», y  D e W itt, op. cit., pp. 26- 
27 y  329. Según Lactancio, Instituciones divinas, III, 25, 4, las m ujeres, los esclavos 
y  los ignorantes son admitidos p o r  estoicos y  epicúreos en el aprendizaje filosófico.
12 G. Rodier, Études de philosophie grecque, París, 1926, pp. 254-255, citado p o r V 
Goldschm idt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1977, p. 59.



naturaleza. Epicteto convierte en cierto modo a los 
cínicos en los monjes del estoicismo. Son los envia­
dos, los mensajeros, los portavoces de Dios entre los 
hombres, siendo en general el filósofo, para Epicteto, 
el testigo (martus) de Dios13.

Es cierto, por el contrario, que el platonismo de 
Platón o de Plotino, o incluso el aristotelismo, resul­
tan filosofías reservadas a una élite cultivada en todas 
las ciencias.

Pero, por otra parte, ¿puede decirse que los mode­
los de felicidad concebidos por las escuelas filosóficas 
de la Antigüedad proponen a los individuos la bús­
queda egoísta de su propia perfección, lograda me­
diante el repliegue sobre uno mismo y la huida del 
mundo? Finalmente, pienso que la respuesta a esta 
pregunta debe ser no.

Comencemos por lo más sencillo. Parece evidente 
que los estoicos, para quienes la felicidad supone un 
bien moral que incluye como parte integrante la de­
dicación a la comunidad, el ejercicio de la justicia y el 
amor a los demás, no pueden ser presentados de esta 
manera. ¿Pero no es egoísta acaso la felicidad epicú­
rea? Es cierto que la serenidad epicúrea y su negativa 
a involucrarse en los asuntos de la Ciudad podrían

13 Epicteto, Conversaciones, III, 22, y véase A. Delatte, «Le sage-témoin dans la philo­
sophie stoïco-cynique», en Bulletin de la Classe des Lettres, Bruselas, Académ ie Royale 
de Belgique, 1953, pp. 166-186.



autorizar determinadas suposiciones sobre el epicu­
reismo. Pero su aspiración a la prédica, el importante 
papel concedido a la amistad y a la constitución de 
comunidades, cuyos miembros han de ayudarse mu­
tuamente en lo espiritual y en lo material, son hechos 
que bastan para rechazar esa idea según la cual la fi­
losofía epicúrea equivaldría a un hedonismo egoísta.

En cuanto a Platón y Aristotéles, la preocupación 
por la política y por la mejora de la Ciudad, que am­
bos comparten, basta para salvarlos de este reproche. 
Pero... ¿y Plotino? ¿Qué decir de una obra que, según 
la presentación ofrecida por Porfirio, discípulo suyo, 
termina con estas frases (Ené. VI, 9, 11, 48)?: «Tal es 
la vida de los dioses y de los hombres divinos y bien­
aventurados, marcada por el alejamiento de las cosas 
de este mundo, por una existencia que no sienta el 
menor apego por las cosas mundanas, por la huida 
del único hacia lo Único». Esta huida del único hacia 
lo Único ha sido a menudo interpretada como una 
actitud narcisista, como un repliegue del yo sobre sí 
mismo, no siendo de hecho ese Único que es el Uno 
o el Bien otra cosa distinta al yo. Por desgracia, no 
podemos entrar en un análisis en profundidad de este 
asunto. Digamos solamente que a la experiencia mís­
tica plotiniana le resulta esencial constituir a la vez 
una experiencia del yo, en la medida en que supone 
la revelación de la interioridad, y una experiencia de



lo Otro, en la medida en que se sustrae a los límites 
de lo relativo, del lenguaje, de lo decible y de lo pen­
sable, y que expresa ese Absoluto con el que precisa­
mente se hace imposible identificarse. Una experien­
cia semejante no puede calificarse de egoísta.

Éstos son por lo tanto, pese a lo breve de su descrip­
ción, los diferentes modelos de felicidad proporciona­
dos por las escuelas filosóficas de la Antigüedad. En 
general, los cristianos no los dejarán caer en el olvi­
do. El modelo estoico será retomado por la tradición 
monástica y ascética. Y no parece sorprendente que, 
en 1605, el célebre padre Ricci, queriendo ofrecer a 
los letrados chinos una presentación del cristianismo, 
compusiera el Libro de los veinticinco parágrafos14, una 
especie de catecismo con las reglas de la felicidad, 
que era en gran parte traducción parafraseada de los 
distintos parágrafos del Manual de Epicteto, adaptada 
al mismo tiempo al cristianismo y al confucionismo. 
En cuanto a los modelos platónicos, aristotélicos y 
plotinianos, sabido es el papel que jugarían en la con­
figuración de la experiencia mística cristiana. El pen­
samiento de Epicuro sobre la felicidad y el placer, sin 
embargo, fue condenado por la historia a un lamen­
table ocultamiento.

14 Cf. C. Spalatin, «Matteo Riccis Use o f Epictetus Encheiridion», en Gregoñanum, 
vol. 56, 1975, p. 551.



CARTA A M E N E C E O  
(D . L . ,  X, 1 2 2 - 1 3 5 )



Epicuro a Meneceo, salud.

Nadie por ser joven dude en filosofar ni por ser viejo 
de filosofar se hastíe. Pues nadie es joven o viejo para 
la salud de su alma. El que dice que aún no es edad 
de filosofar o que la edad ya pasó es como el que dice 
que aún no ha llegado o que ya pasó el momento 
oportuno para la felicidad. De modo que deben fi­
losofar tanto el joven como el viejo. Éste para que, 
aunque viejo, rejuvenezca en bienes por el recuerdo 
gozoso del pasado, aquél para que sea joven y viejo a 
un tiempo por su impavidez ante el futuro. Necesario



es, pues, meditar lo que procura la felicidad, si cuan­
do está presente todo lo tenemos y, cuando nos falta, 
todo lo hacemos por poseerla.

[123]

Tú medita y pon en práctica los principios que siem­
pre te he aconsejado, teniendo presente que son ele­
mentos indispensables de una vida feliz. Considera 
en primer lugar a la divinidad como un ser viviente 
incorruptible y feliz, según la ha grabado en nosotros 
la común noción de lo divino, y nada le atribuyas aje­
no a la inmortalidad o impropio de la felicidad. Res­
pecto a ella, por el contrario, opina todo lo que sea 
susceptible de preservar, con su incorruptibilidad, su 
felicidad. Los dioses ciertamente existen, pues el co­
nocimiento que de ellos tenemos es evidente. No son, 
sin embargo, tal como los considera el vulgo porque 
no los mantiene tal como los percibe. Y no es impío 
quien suprime los dioses del vulgo, sino que atribu­
ye [124] a los dioses las opiniones del vulgo, pues no 
son prenociones sino falsas suposiciones los juicios 
del vulgo sobre los dioses. De ahí que de los dioses 
provengan los más grandes daños y ventajas; en efec­
to, aquellos que en todo momento están familiari­
zados con sus propias virtudes acogen a quienes les



son semejantes, considerando como extraño lo que 
les es discorde.

Acostúmbrate a pensar que la muerte nada es para 
nosotros, porque todo bien y todo mal residen en la 
sensación y la muerte es privación de los sentidos. Por 
lo cual el recto conocimiento de que la muerte nada 
es para nosotros hace dichosa la mortalidad de la vida, 
no porque añada una temporalidad infinita sino [125] 
porque elimina el ansia de inmortalidad. Nada temi­
ble hay en el vivir para quien ha comprendido real­
mente que nada temible hay en el no vivir. De suerte 
que es necio quien dice temer la muerte, no porque 
cuando se presente haga sufrir, sino porque hace sufrir 
en su demora. En efecto, aquello que con su presencia 
no perturba, en vano aflige con su espera. Así pues, 
el más terrible de los males, la muerte, nada es para 
nosotros, porque cuando nosotros somos, la muerte 
no está presente y, cuando la muerte está presente, en­
tonces ya no somos nosotros. En nada afecta, pues, ni 
a los vivos ni a los muertos, porque para aquéllos no 
está y éstos ya no son. Pero la mayoría unas veces huye 
de la muerte como del mayor mal y otras veces la pre­
fiere como descanso [126] de las miserias de la vida. El 
sabio, por el contrario, ni rehúsa la vida ni le teme a 
la muerte; pues ni el vivir es para él una carga ni con­
sidera que es un mal el no vivir. Y del mismo modo 
que del alimento no elige cada vez el más abundante



sino el más agradable, así también del tiempo, no del 
más duradero sino del más agradable disfruta. Quien 
recomienda al joven vivir bien y al viejo morir bien es 
necio no sólo por lo agradable de la vida, sino tam­
bién por ser el mismo el cuidado del bien vivir y del 
bien morir. Mucho peor aún quien dice:

«Mejor no haber nacido, pero, una vez nacido, cru­
zar cuanto antes las puertas del Hades».

[127]

Porque si esto dice convencido, ¿por qué no deja la vi­
da? En sus manos está hacerlo, si con certeza es lo que 
piensa. Si se burla, necio es en algo que no lo admite.

Se ha de recordar que el futuro no es ni del todo 
nuestro ni del todo ajeno, para no tener la absoluta 
esperanza de que lo sea ni desesperar de que del todo 
no lo sea.

Y hay que considerar que de los deseos unos son 
naturales, otros vanos; y de los naturales unos son ne­
cesarios, otros sólo naturales; y de los necesarios unos 
lo son para là felicidad, otros para el bienestar del 
cuerpo, otros para la vida misma.

[128]



Un recto conocimiento de estos deseos sabe, en efec­
to, supeditar toda elección o rechazo a la salud del 
cuerpo y a la serenidad del alma, porque esto es la 
culminación de la vida feliz. En razón de esto todo 
lo hacemos, para no tener dolor en el cuerpo ni tur­
bación en el alma. Una vez lo hayamos conseguido, 
cualquier tempestad del alma amainará, no teniendo 
el ser viviente que encaminar sus pasos hacia algu­
na cosa de la que carece ni buscar ninguna otra cosa 
con la que colmar el bien del alma y del cuerpo. Pues 
entonces tenemos necesidad del placer, cuando su­
frimos por su ausencia, pero cuando no sufrimos ya 
no necesitamos del placer. Y por esto decimos que 
el placer es [129] principio y culminación de la vida 
feliz. Al placer, en efecto, reconocemos como el bien 
primero, a nosotros connatural, de él partimos para 
toda elección y rechazo y a él llegamos juzgando todo 
bien con la sensación como norma. Y como éste es 
el bien primero y connatural, precisamente por ello 
no elegimos todos los placeres, sino que hay ocasio­
nes en que soslayamos muchos, cuando de ellos se 
sigue para nosotros una molestia mayor.

También muchos dolores estimamos preferibles a 
los placeres cuando, tras largo tiempo de sufrirlos, nos 
acompaña mayor placer. Ciertamente todo placer es



un bien por su conformidad con la naturaleza y, sin 
embargo, no todo placer es elegible; así como tam­
bién todo dolor es un mal [130], pero no todo dolor 
siempre ha de evitarse. Conviene juzgar todas estas 
cosas con el cálculo y la consideración de lo útil y de
lo inconveniente, porque en algunas circunstancias 
nos servimos del bien como de un mal y, viceversa, 
del mal como de un bien.

También a la autosuficiencia la consideramos un 
gran bien, no para que siempre nos sirvamos de poco 
sino para que, si no tenemos mucho, nos contentemos 
con poco, auténticamente convencidos de que más 
agradablemente gozan de la abundancia quienes me­
nos tienen necesidad de ella y de que todo lo natural es 
fácilmente procurable y lo vano difícil de obtener. Ade­
más los alimentos sencillos proporcionan igual placer 
que una comida excelente, una vez que se elimina del 
todo el dolor [131] de la necesidad, y pan y agua pro­
curan el máximo placer cuando los consume alguien 
que los necesita. Acostumbrarse a comidas sencillas y 
sobrias proporciona salud, hace al hombre solícito en 
las ocupaciones necesarias de la vida, nos dispone me­
jor cuando alguna que otra vez accedemos a alimentos 
exquisitos y nos hace impávidos ante el azar.

Cuando, por tanto, decimos que el placer es fin no 
nos referimos a los placeres de los disolutos o a los que 
se dan en el goce, como creen algunos que desconocen



o no están de acuerdo o mal interpretan nuestra doctri­
na, sino al no sufrir dolor en el cuerpo ni turbación en 
el [132] alma. Pues ni banquetes ni orgías constantes ni 
disfrutar de muchachos ni de mujeres ni de peces ni de 
las demás cosas que ofrece una mesa lujosa engendran 
una vida feliz, sino un cálculo prudente que investigue 
las causas de toda elección y rechazo y disipe las falsas 
opiniones de las que nace la más grande turbación que 
se adueña del alma. De todas estas cosas, el principio y 
el mayor bien es la prudencia. Por ello la prudencia es 
incluso más apreciable que la filosofía; de ella nacen to­
das las demás virtudes, porque enseña que no es posi­
ble vivir feliz sin vivir sensata, honesta y justamente, ni 
vivir sensata, honesta y justamente sin vivir feliz. Las 
virtudes, en efecto, están unidas a la vida feliz y el vivir 
feliz es inseparable de ellas.

[133]

Porque ¿a quién estimas mejor que a aquel que sobre 
los dioses tiene opiniones piadosas y ante la muerte 
es del todo impávido, que tiene en cuenta el fin de la 
naturaleza y ha captado que el límite de los bienes es 
fácil de colmar y de obtener y que el límite de los ma­
les tiene corta duración o produce ligero pesar; que 
se burla del destino por algunos considerado como



señor supremo de todo diciendo que algunas cosas 
suceden por necesidad, otras por azar y que otras de­
penden de nosotros, porque la necesidad es irres­
ponsable, porque ve que el azar es incierto y lo que 
está en nuestras manos no tiene dueño, por lo cual le 
acompaña la censura o la alabanza? (Porque era mejor
[134] prestar oídos a los mitos sobre los dioses que ser 
esclavos del destino de los físicos. Aquéllos, en efecto, 
esbozan una esperanza de aplacar a los dioses por me­
dio de la veneración, pero éste entraña una inexorable 
necesidad). Un hombre tal, que no cree que el azar es 
un dios, como considera el vulgo (pues nada desorde­
nado hace la divinidad), ni un principio causal inde­
terminado (pues sin creer que por él les es dado a los 
hombres el bien y el mal en relación con la vida feliz, 
piensa, sin embargo, que proporciona los principios 
de los grandes bienes [135] y males), estima mejor 
ser desafortunado con sensatez que afortunado con 
insensatez; pero a su vez es preferible que en nuestras 
acciones el buen juicio sea coronado por la fortuna.

Así pues, estas cosas y las que a ellas son afines 
medítalas día y noche contigo mismo y con alguien 
semejante a ti y nunca, ni despierto ni en sueños, su­
frirás turbación, sino que vivirás como un dios entre 
los hombres. Pues en nada se asemeja a un ser mortal 
un hombre que vive entre bienes inmortales.



F R A G M E N T O S  Y T E S T IM O N IO S  E S C O G ID O S



Epicuro decía que la filosofía es una actividad que 
con discursos y razonamientos procura la vida feliz.

2

Vana es la palabra del filósofo que no remedia ningún 
sufrimiento del hombre. Porque así como no es útil 
la medicina si no suprime las enfermedades del cuer­
po, así tampoco la filosofía si no suprime las enferme­
dades del alma.



Con amor a la verdadera filosofía se desvanece cual­
quier deseo desordenado y penoso.

4

Es preciso que sirvas a la filosofía para que te alcance 
la verdadera libertad.

5

La felicidad y la dicha no la proporcionan ni la canti­
dad de riquezas ni la dignidad de nuestras ocupacio­
nes ni ciertos cargos y poderes, sino la ausencia de 
sufrimiento, la mansedumbre de nuestras pasiones y 
la disposición del alma al delimitar lo que es por na­
turaleza.

6

El que presta atención a la naturaleza y no a las va­
nas opiniones es autosuficiente en cualquier circuns­
tancia. Pues en relación a lo que por naturaleza es



suficiente toda adquisición es riqueza, pero en rela­
ción a los deseos ilimitados la mayor riqueza es po­
breza.

7

Conviene decir de qué modo se preservará mejor el 
fin de la naturaleza y cómo nadie, en un principio, 
accede espontáneamente a los cargos públicos.

8

Nada produce tanto regocijo como el no cumplir mu­
chos cometidos ni emprender asuntos engorrosos ni 
violentar nuestra capacidad más allá de sus fuerzas, 
pues todo esto provoca perturbaciones en nuestra 
naturaleza.

9

¡Huye, afortunado, a velas desplegadas de toda forma 
de cultura!



Te estimo dichoso, Apeles, porque limpio de toda 
cultura te entregaste a la filosofía.

11

Téngase presente sólo el cuadrifármaco: dios no se 
ha de temer; la muerte es insensible; el bien es fácil 
de procurar; el mal, fácil de soportar.

12

Sólo Epicuro concibió que existen los dioses por el 
hecho de que la naturaleza ha grabado en el ánimo 
de todos la noción de ellos. Pues, ¿qué pueblo hay 
o qué estirpe de hombres que no tenga, sin previa 
instrucción doctrinal, una cierta anticipación de los 
dioses, que Epicuro llama prolepsis?

13

El ser vivo incorruptible y feliz: (la divinidad), saciado 
de todos los bienes y exento de todo mal, dado por



entero al goce continuo de su propia felicidad e inco- 
rruptibilidad, es indiferente a los asuntos humanos. 
Sería infeliz si, a modo de un operario o de un artesa­
no, soportara pesadumbres y afanes por la construc­
ción del cosmos.

14

Si Dios prestara oídos a las súplicas de los hombres, 
pronto todos los hombres perecerían porque de con­
tinuo piden muchos males los unos contra los otros.

15

He ahí, dice Epicuro, lo más excelso, algo como so­
bresaliente en preeminencia. El sabio, en efecto, tie­
ne en todo momento opiniones puras y reverentes 
acerca de la divinidad y estima excelsa y augusta su 
naturaleza. Pero, sobre todo en las fiestas, avanzando 
en la idea de la divinidad por tener de continuo en 
los labios su nombre con vivísima emoción, alcanza 
a comprender la inmortalidad de los dioses.



Sacrifiquemos, pues, piadosa y rectamente como con­
viene, y cumplamos con todas las demás cosas de 
acuerdo con las leyes, sin dejarnos turbar por las vanas 
opiniones acerca de los seres más perfectos y augus­
tos. Seamos además justos en base a la doctrina de la 
que os he hablado. Pues así es posible vivir de acuerdo 
con la naturaleza.

17

Frente a las demás cosas es posible procurarse seguri­
dad, pero frente a la muerte todos los hombres habi­
tamos una ciudad sin murallas.

18

Tan grande es la ignorancia de los hombres, tan gran­
de su locura, que algunos por temor de la muerte son 
empujados a la muerte.



Muéstrese gratitud a la feliz Naturaleza porque hizo 
fácil de procurar lo necesario y difícil de obtener lo 
innecesario.

20

El hombre es infeliz ya por el temor, ya por el de­
seo ilimitado y vano. Quien a esto ponga brida puede 
procurarse la feliz sabiduría.

21

Con una actividad desenfrenada se acumula gran 
cantidad de riquezas, pero a ellas se les une una vida 
desgraciada.

22

Muchos que consiguieron riquezas no encontraron 
en ellas la liberación de sus males sino una permuta 
de éstos por otros aún peores.



La autosuficiencia es la mayor de todas las riquezas.

24

Es raro encontrar un hombre pobre si se atiene al fin 
de la naturaleza y rico si se atiene a las vanas opinio­
nes. Ningún insensato, en efecto, se contenta con lo 
que tiene, sino que más bien se atormenta por lo que 
no tiene. Pues así como los que tienen fiebre, por la 
malignidad de la enfermedad, siempre están sedien­
tos y desean las cosas más perjudiciales, así también 
los que su alma tienen en mal estado sienten siempre 
que todo les falta y se precipitan por su avidez en los 
más diversos deseos.

25

La naturaleza nos enseña a considerar insignificantes 
las concesiones de la fortuna, a saber ser desafortuna­
dos cuando somos afortunados y, cuando somos desa­
fortunados, a no valorar en exceso la fortuna. Tam­
bién nos enseña a recibir con serenidad los bienes 
concedidos por el azar y a mantenernos firmes frente



a los que parecen ser sus males. Porque efímero es 
todo bien y todo mal estimado por el vulgo y la sabi­
duría nada tiene en común con la fortuna.

26

La pobreza acomodada a la ley de la naturaleza es 
gran riqueza.

27

La serenidad del alma y la ausencia de dolor corpóreo 
son placeres catastemáticos. La dicha y el gozo se re­
velan por su actividad como placeres en movimiento.

28

Por mi parte no sé qué idea puedo hacerme del bien 
si suprimo los placeres del gusto, del amor, del oído y 
los suaves movimientos que de las formas exteriores 
recibe la vista.



Para quienes son capaces de reflexionar, el equilibrio 
estable de la carne y la confiada esperanza de conser­
varlo conllevan la dicha más grande y segura.

30

Debemos apreciar lo bello, las virtudes y las cosas por 
el estilo si producen placer; si no, hay que mandarlas 
a paseo.

31

Yo exhorto a placeres continuos y no a esas virtudes 
vacías y necias que conllevan inquietas esperanzas 
de fruto.

32

Entonces necesitamos del placer, cuando sufrimos 
por su ausencia; pero cuando esto no sufrimos y es­
tamos en condiciones de sentir, entonces ninguna 
necesidad tenemos del placer. No produce, en efec-



to, daño la necesidad natural sino el deseo de la vana 
opinión.

33

Principio y raíz de todo bien es el placer del vientre. 
Incluso los actos más sabios e importantes a él guar­
dan referencia.

34

Es mejor soportar algunos determinados dolores pa­
ra gozar de placeres mayores.

Conviene privarse de algunos determinados pla­
ceres para no sufrir dolores más penosos.

35

Reboso de placer en el cuerpo cuando dispongo de 
pan y agua. Y escupo sobre los placeres de la abun­
dancia, no por sí mismos, sino por las molestias que 
les siguen.



Escupo sobre lo bello moral y los que vanamente lo 
admiran cuando no produce ningún placer.

37

Si quieres hacer rico a Pitocles, no aumentes sus ri­
quezas sino limita sus deseos.

38

El recuerdo de los bienes pasados es muy importante 
para la vida feliz.

39

También las virtudes se eligen por el placer, y no por 
sí mismas, como la medicina por la salud.



Epicuro y los cirenaicos dicen que el placer es el bien 
primero y natural. Pues la virtud que ha pasado inad­
vertida por causa del placer, ha producido placer.

41

El más grande fruto de la justicia es la serenidad del 
alma.

42

Las leyes están establecidas para los sabios, no para 
que no cometan injusticia sino para que no la sufran.

43

Aun eligiendo la amistad por el placer, Epicuro dice 
que soportamos los mayores males por los amigos.



Los epicúreos huyen de la política como daño y des­
trucción de la vida dichosa.

45

Jamás pretendí contentar al vulgo; porque lo que a él 
le agrada, yo lo ignoro, y lo que yo sé, bien lejos está 
de su comprensión.

46

Vive oculto.



M Á X IM A S C A PITA LES
( d . l . ,  X , 1 3 9 - 1 5 4 )



El ser feliz e incorruptible (la divinidad) ni tiene él 
preocupaciones ni se las causa a otro; de modo que 
ni de imaginaciones ni de agradecimientos se ocupa. 
Pues todo eso se da sólo en el débil.

(En otros lugares dice [Epicuro] que los dioses son 
visibles a la razón, presentándose unos en su existen­
cia numérica, y otros en forma humana, por una asi­
milación formal a partir de la continua emanación de 
imágenes semejantes y confluyentes).



La muerte no es nada para nosotros. Porque lo que 
se ha disuelto es insensible y lo insensible no es nada 
para nosotros.

3

Límite de la magnitud de los placeres es la elimina­
ción de todo dolor. Donde haya placer, por el tiem­
po que dure, no existe dolor o pesar o la mezcla de 
ambos.

4

No se demora el dolor permanentemente en la car­
ne, sino que el más extremado perdura el más breve 
tiempo, y aquel que tan sólo distancia el placer de 
la carne tampoco se mantiene muchos días. Las en­
fermedades muy duraderas tienen para la carne una 
dosis aún mayor de placer que de dolor.



No es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, 
honesta y justamente; ni vivir sensata, honesta y jus­
tamente, sin vivir placenteramente. Quien no consi­
gue tales presupuestos, no puede vivir con placer.

6

Con vistas a obtener seguridad frente a la gente, sería 
un bien acorde a la naturaleza el ejercicio del poder 
y la realeza, como medios para poder procurarse en 
algún momento esa seguridad.

7

Algunos han querido hacerse famosos y admirados, 
creyendo que así conseguirían rodearse de seguridad 
frente a la gente. De modo que si su vida es segura, 
consiguieron el bien de la naturaleza. Pero si no es 
segura, se quedan sin el objetivo al que se sintieron 
impulsados desde el principio conforme a lo propio 
de la naturaleza.



Ningún placer por sí mismo es un mal. Pero las cosas 
que producen ciertos placeres acarrean muchas más 
perturbaciones que placeres.

9

Si pudiera densificarse cualquier placer, y pudiera ha­
cerlo tanto por su duración como por su referencia a 
todo el conjunto o a las partes dominantes de nuestra 
naturaleza, entonces los placeres no podrían diferen­
ciarse nunca individualmente.

10

Si las cosas que producen placer a los perversos les 
liberaran de los terrores de la mente respecto a los 
fenómenos celestes, la muerte y los sufrimientos, y 
además les enseñaran el límite de los deseos, no ten­
dríamos nada que reprocharles a éstos, saciados por 
todas partes de placeres y carentes siempre del dolor 
y el pesar, de lo que es, en definitiva, el mal.



Si nada nos perturbaran los recelos ante los fenóme­
nos celestes y el temor de que la muerte sea tal vez 
algo para nosotros, y además el desconocer los lími­
tes de los dolores y los deseos, no necesitaríamos de 
la investigación de la naturaleza.

12

No era posible liberarse del temor ante las más de­
finitivas preguntas sin conocer cuál es la naturaleza 
del universo, y recelando algunas de las creencias 
según los mitos. De modo que sin la investigación 
de la naturaleza no era posible recoger placeres sin 
mancha.

13

Ninguna sería la ganancia de procurarse la seguridad 
entre los hombres si se angustia uno por los fenóme­
nos del cielo y de debajo de la tierra, y, en una pala­
bra, por los del infinito.



14
Cuando ya se tiene en una cierta medida la seguridad 
frente a la gente se consigue, cimentada en esta posi­
ción y en la abundancia de recursos, la seguridad más 
límpida, que procede de la tranquilidad y del aparta­
miento de la muchedumbre.

15

La riqueza acorde con la naturaleza está delimitada y 
es fácil de conseguir. Pero la de las vanas ambiciones 
se derrama al infinito.

16

Poco le ofrece al sabio la fortuna. Sus mayores y más 
importantes bienes se los ha distribuido su juicio y se 
los distribuye y distribuirá a lo largo de todo el tiem­
po de su vida.

17

El justo es el más imperturbable, y el injusto está re­
pleto de la mayor perturbación.



No se acrecienta el placer en la carne, una vez que se 
ha extirpado el dolor por alguna carencia, sino que 
sólo se colorea. En cuanto al límite del placer puesto 
por la mente, lo produce la reflexión sobre esas mis­
mas cosas que habían causado a la mente los mayores 
temores, y las de género semejante.

19

Un tiempo ilimitado y un tiempo limitado contienen 
igual placer, si uno mide los límites de éste mediante 
la reflexión.

20

La carne concibe los límites del placer como ilimita­
dos, y querría un tiempo ilimitado para procurárse­
los. Pero la mente, que ha comprendido el razona­
miento sobre la finalidad y límite de la carne, y que 
ha disuelto los temores ante la eternidad, nos consi­
gue una vida perfecta. Y para nada necesitamos ya 
un tiempo infinito. Pues no rehúye en modo algu­
no el placer; ni se aleja cuando los acontecimientos



disponen nuestra marcha de la vida como si le hubie­
ra faltado algo para el óptimo vivir.

21

Quien es consciente de los límites de la vida sabe 
cuan fácil de obtener es aquello que clama el dolor 
por una carencia y lo que hace lograda la vida entera. 
De modo que para nada necesita cosas que traen con­
sigo luchas competitivas.

22

Es preciso confirmar reflexivamente el fin que nos 
hemos propuesto y toda evidencia a la que referimos 
nuestras opiniones. De lo contrario, todo se nos pre­
sentará lleno de incertidumbre y confusión.

23

Si rechazas todas las sensaciones no tendrás siquiera 
el punto de referencia para juzgar aquellas que afir­
mas que resultan falsas.



Si vas a rechazar en bloque cualquier sensación y no 
vas a distinguir lo imaginado y lo añadido y lo ya pre­
sente en la sensación y en los sentimientos y cualquier 
contacto imaginativo de la mente, confundirás inclu­
so las demás sensaciones con tu vana opinión, hasta 
el punto de rechazar toda capacidad de juicio. Por el 
contrario, si vas a dar por seguro incluso todo lo aña­
dido en tus representaciones imaginativas y lo que no 
se presta a la confirmación, no evitarás el error. Así 
que en cualquier deliberación estarás guardando una 
total ambigüedad entre lo auténtico y lo inauténtico.

25

Si no refieres en cualquier oportunidad cada uno de 
tus hechos al fin según la naturaleza, sino que antes te 
desvías dedicándote a perseguir cualquier otro, no se­
rán consecuentes tus acciones con tus pensamientos.

26

Todos los deseos que no concluyen en dolor al no 
saciarse no son necesarios, sino que representan un



impulso fácil de eludir, cuando parecen ser de difícil 
consecución o de efectos perniciosos.

27

De los bienes que la sabiduría ofrece para la felicidad 
de la vida entera, el mayor con mucho es la adquisi­
ción de la amistad.

28

El mismo conocimiento que nos ha hecho tener con­
fianza en que no existe nada terrible eterno ni muy 
duradero, nos hace ver que la seguridad en los mis­
mos términos limitados de la vida consigue su perfec­
ción sobre todo por la amistad.

29

De los deseos unos son naturales y necesarios. Otros 
naturales y no necesarios. Otros no son naturales ni 
necesarios, sino que nacen de la vana opinión.

(Naturales y necesarios considera Epicuro a los 
que eliminan el dolor, como la bebida para la sed.



Naturales pero no necesarios los que sólo colorean el 
placer, pero no extirpan el dolor, como los alimentos 
refinados. Ni naturales ni necesarios, por ejemplo, las 
coronas y la dedicación de estatuas).

30

A algunos de los deseos naturales, que no acarrean 
dolor si no se sacian, les es propio un intenso afán. 
Proceden (sin embargo) de una vana opinión; y no 
se diluyen, no por su propia naturaleza sino por la 
vanidad propia del ser humano.

31
Lo justo según la naturaleza es un acuerdo de lo 
conveniente para no hacerse daño unos a otros ni 
sufrirlo.

32

Respecto de todos aquellos animales que no pudie­
ron hacer pactos sobre el no hacer daño ni sufrirlo 
mutuamente, para ellos nada fue justo ni injusto.
Y de igual modo también respecto a todas aquellas



razas que no pudieron o no quisieron hacer esos pac­
tos sobre el no hacer ni sufrir daño.

33

La justicia no fue desde el principio algo por sí mis­
ma, sino un cierto pacto sobre el no hacer ni sufrir 
daño surgido en las convenciones de unos y otros en 
repetidas ocasiones y en ciertos lugares.

34

La injusticia no es por sí misma un mal, sino por el 
temor ante la sospecha de que no pasará inadvertida 
a los destinados a castigar tales actos.

35

No le es posible a quien ocultamente viola alguno de 
los acuerdos mutuos sobre el no hacer ni sufrir daño, 
confiar en que pasará inadvertido, aunque haya sido 
así diez mil veces hasta el presente. Porque es impre­
visible si pasará así hasta el fin de su vida.



El derecho común es lo mismo para todos, es decir, 
es lo conveniente para el trato comunitario. Pero el 
derecho particular del país y de los casos concretos 
no todos acuerdan que sea el mismo.

37

De las leyes convencionales tan sólo la que se con­
firma como conveniente para la utilidad del trato 
comunitario posee el carácter de lo justo, tanto si re­
sulta ser la misma para todos, como si no. Si se ha 
dado una ley, pero no funciona según lo conveniente 
al trato comunitario, ésa ya no posee la naturaleza de 
lo justo. Y si lo que es conveniente según el derecho 
llega a variar, mas durante algún tiempo se acomo­
da a nuestra prenoción de él, no por eso durante ese 
tiempo es menos justo para los que no se confunden 
a sí mismos con palabras vanas, sino que atienden 
sencillamente a los hechos reales.



Cuando, sin sufrir variaciones en las circunstancias 
reales, resulta evidente que las cosas sancionadas co­
mo justas por las leyes no se adecúan en los hechos 
mismos a nuestra prenoción de lo justo, ésas no eran 
justas. Cuando, al variar las circunstancias, ya no son 
convenientes las mismas cosas sancionadas como 
justas, desde ese momento eran sólo justas entonces, 
cuando resultaban convenientes al trato comunitario 
de los conciudadanos. Pero luego ya no eran justas, 
cuando dejaron de ser convenientes.

39

Quien se prepara de la mejor manera para no depen­
der de las cosas externas, éste procura familiarizarse 
con todo lo posible: y que las cosas imposibles no le 
sean al menos extrañas. Respecto a todo aquello con
lo que no es capaz siquiera de eso, lo deja al margen 
y marca los límites de todo lo que resulta útil para su 
actuación.



Aquellos que han tenido la capacidad de obtener la 
máxima confianza en sus prójimos, han logrado así 
vivir en comunidad del modo más agradable, al te­
ner la más segura fidelidad; y aunque tuvieran la más 
plena intimidad, no lloran como en lamentación la 
apresurada despedida del compañero que muere.



1 Entre las exhortaciones se om iten las que no son de Epicuro, sino de sus discípulos 
(los núm eros 10, 30, 31, 36, 47, 51), y aquellas que se repiten en las Máximas Capi­
tales (los núm eros 1, 2, 4, 6, 8, 12, 13, 20, 22, 49, 50, 72).



(Gnomologio vaticano).

(M C, 1).

(Μ C, 2).



(M C, 4).

4

Cualquier dolor es fácilmente desdeñable; pues el que 
entraña intenso sufrimiento tiene corta duración, y el 
que en el cuerpo perdura produce ligero pesar.

5

(MC, 5).

6

(M C, 35).

7

Es difícil que quien comete injusticia pase inadver­
tido; que consiga la confianza de pasar inadvertido, 
imposible.



(M C, 15).

9

La necesidad es un mal, pero ninguna necesidad hay 
de vivir en la necesidad.

11

Para la mayor parte de los hombres la inactividad es 
torpeza; locura.

12

(M C, 17).

13

(Μ C, 27).



Nacemos una sola vez, pues dos veces no es posible, 
y no podemos vivir eternamente. Tú, sin embargo, 
aunque no eres dueño de tu mañana, sometes la di­
cha a dilación. Pero la vida se consume inútilmente 
en una espera y cada uno de nosotros muere sin ha­
ber gozado de la quietud.

15

Apreciamos nuestras costumbres como algo que nos 
es propio, tanto si las tenemos por buenas, y somos 
admirados por los demás, como si no. Del mismo 
modo es preciso apreciar las de nuestro prójimo, si 
es honesto.

16

Nadie, cuando ve el mal, lo elige, sino que queda cau­
tivo de él, seducido como por un bien en relación a 
un mal aún mayor.



No ha de ser estimado dichoso el joven, sino el viejo 
que ha vivido una hermosa vida. Porque el joven, en 
la flor de su juventud, es frecuentemente sacudido 
por las veleidades del azar, mientras que el viejo arri­
ba a la vejez como a un puerto, coronando los bienes 
que antes con zozobra había esperado en el apacible 
gozo del recuerdo.

18

Si se suprime la vista, el trato y el contacto frecuente, 
se desvanece la pasión amorosa.

19

Quien olvida los bienes gozados en el pasado es ya 
viejo hoy.

20

(M C, 29).



No hay que violentar la naturaleza, sino persuadirla; 
y la persuadiremos satisfaciendo los deseos necesa­
rios, los naturales siempre que no nos resulten per­
judiciales, y rechazando rigurosamente los nocivos.

22

(M C, 19).

23

Toda amistad es deseable por sí misma, pero tiene su 
origen en los beneficios.

24

Los sueños no tienen naturaleza divina ni poder adi­
vinatorio sino que resultan del aflujo de simulacros.



La pobreza acomodada al fin de la naturaleza es gran 
riqueza. Por el contrario, la riqueza no sujeta a lími­
tes es gran pobreza.

26

Conviene tener en cuenta que tanto el discurso ex­
tenso como el breve tienden al mismo fin.

27

En nuestras restantes ocupaciones, una vez cumpli­
das, recogemos el fruto con no pequeña dificultad. 
En la filosofía, por el contrario, el placer coincide con 
el conocer. Pues no se goza después de haber aprendi­
do, sino que gozar y aprender se dan conjuntamente.

28

No se ha de considerar aptos para la amistad ni a 
los precipitados ni a los indecisos, pues también por 
amor a la amistad es preciso arriesgar la amistad.



Yo preferiría proclamar con sinceridad, al investigar 
lo concerniente a la naturaleza, lo útil para todos los 
hombres, aunque nadie llegara a comprenderme, 
que prestar conformidad a las vanas opiniones y re­
coger el cerrado aplauso dispensado por el vulgo.

32

La veneración del sabio es un gran bien para quien 
lo venera.

33

Éste es el grito de la carne: no tener hambre, no te­
ner sed, no tener frío; quien tenga y espere tener esto 
también podría rivalizar con Zeus en felicidad.

34

No necesitamos tanto de la ayuda de nuestros amigos 
cuanto de la confianza en esa ayuda.



No debemos menoscabar lo que ahora tenemos con 
el deseo de lo que nos falta sino que es preciso tener 
en cuenta que también lo que ahora tenemos forma­
ba parte de lo que deseábamos.

37

Débil es la naturaleza para el mal, pero no para el 
bien; en los placeres, en efecto, se conserva, en los 
dolores, al contrario, se destruye.

38

Muy poca cosa es, de cierto, aquel que encuen­
tra muchos motivos razonables para abandonar la 
vida.

39

No es verdadero amigo ni el que busca en todo la 
utilidad, ni el que jamás la une a la amistad. Pues el 
uno se convierte en tendero de favores con la idea de



recompensa y el otro corta de raíz toda buena espe­
ranza para el futuro.

40

El que dice que todo acontece por necesidad nada 
puede objetar al que niega que todo acontezca por ne­
cesidad, pues afirma que esto mismo acontece por 
necesidad.

41

Es preciso reír y, al mismo tiempo, filosofar, cuidar 
de los asuntos domésticos y mantener las demás re­
laciones habituales, sin dejar de proclamar jamás las 
máximas de la recta filosofía.

42

En el mismo tiempo nace y se goza el máximo bien.



Codiciar el dinero injustamente es impío; codiciarlo 
de acuerdo con lo justo, indecoroso. Es vergonzoso, 
en efecto, atesorar con sordidez, incluso de acuerdo 
con lo que es justo.

44

Puesto en parangón el sabio frente a la necesidad 
sabe más dar que tomar para sí; tal es el tesoro de 
autosuficiencia que ha obtenido.

45

El estudio de la naturaleza no forma jactanciosos ar­
tífices de la charlatanería ni ostentadores de la cultura 
por la que pugna la mayoría, sino espíritus indepen­
dientes, capaces, orgullosos de sus propios bienes 
y no de los que surgen de las circunstancias.



Desterremos completamente de nosotros las malas 
costumbres como a hombres malvados que, durante 
mucho tiempo, nos han causado daños.

48

Esforcémonos en hacer el último camino mejor que 
el precedente, mientras estemos en camino. Y cuan­
do lleguemos al final, alegrémonos con moderación.

49

(M C, 12).

50

(M C, 8).

52

La amistad danza en torno a la tierra y, como un



heraldo, anuncia a todos nosotros que despertemos 
para la felicidad.

53

De nadie se ha de sentir envidia. Pues los buenos no 
lo merecen y los malos, cuanto más afortunados son, 
tanto más se perjudican a sí mismos.

54

Es necesario no fingir que filosofamos, sino filosofar 
realmente; no necesitamos, en efecto, aparentar que 
estamos sanos, sino estarlo verdaderamente.

55

Debemos curar las desgracias presentes con el grato 
recuerdo de los bienes perdidos y con el reconocimien­
to de que no es posible hacer que no sea lo acontecido.

56-57

No sufre más el sabio si es sometido a tortura que si 
un amigo es sometido, y por él está dispuesto a morir.



Porque, si traiciona a su amigo, toda su vida será des­
concierto y agitación por causa de su infidelidad.

58

Hemos de liberarnos de la cárcel de los intereses que 
nos rodean y de la política.

59

No es insaciable el vientre, como suele decir el vul­
go, sino la falsa opinión acerca de la ilimitada avidez 
del vientre.

60

Cada cual deja la vida como si acabara de nacer ahora.

61

Hermosísima es la visión de nuestro prójimo si el pri­
mer encuentro implica concordia o al menos produ­
ce inclinación hacia ello.



Si la ira de los padres para con los hijos está justificada 
es, sin duda, necio el oponerse y no tratar de obtener 
el perdón. Si no está justificada, sino que es algo en 
exceso absurdo, es entonces ridículo que quien en su 
ánimo tiene la sinrazón recurra a todo lo que va con­
tra la provocación y que quien en su ánimo tiene la 
sensatez no intente apaciguarlo de otra manera.

63

También la frugalidad tiene su medida; el que no la 
tiene en cuenta sufre poco más o menos lo mismo 
que el que desborda todos los límites por su inmo­
deración.

64

Conviene que nos acompañe, espontáneo, el enco­
mio de los demás, pero nosotros debemos ocuparnos 
de la salud de nuestras almas.



Es absurdo pedir a los dioses lo que cada uno es capaz 
de procurarse por sí mismo.

66

Compadezcámonos de los amigos, no con lamenta­
ciones sino prestándoles ayuda.

67

Una vida libre no puede adquirir grandes riquezas 
por no ser cosa fácil de conseguir sin servilismos al 
vulgo y a los poderosos. Pero esta clase de vida ya 
posee todos los bienes en continua abundancia y si 
casualmente obtuviera muchas riquezas, también le 
sería fácil repartirlas para ganar la benevolencia del 
prójimo.

68

Nada es suficiente para quien poco es lo suficiente.



La ingratitud del alma hace al ser viviente ávido de 
variar hasta el infinito los alimentos.

70

Nada hagas en tu vida que pueda procurarte temor si 
fuera conocido por el prójimo.

71

Tenemos que presentar a todos y cada uno de los de­
seos esta interrogación: ¿qué me sucederá si se realiza
lo que mi deseo trata de conseguir?, ¿y qué si no se 
realiza?

72

(M C, 13).



El que hayamos padecido algunos dolores en el cuer­
po nos ayuda a ser cautelosos frente a sus congéneres.

74

En las discusiones entre quienes aman razonar obtie­
ne más provecho el que resulta inferior por lo que del 
otro aprende.

75

Ingrata para con los bienes disfrutados en el pasado es 
la máxima que dice: «Mira el final de una larga vida».

76

Eres, aun haciéndote viejo, tal como yo recomiendo 
ser, y has distinguido qué es filosofar para sí mismo y 
qué para la Hélade. Me complazco contigo.



El más grande fruto de la autosuficiencia es la libertad.

78

El hombre bien nacido se dedica principalmente a la 
sabiduría y a la amistad. De éstas, una es un bien mor­
tal; la otra, inmortal.

79

El hombre sereno no da molestias ni a sí mismo ni 
a los demás.

80

En el joven el remedio infalible para su salud es con­
servar la juventud y estar precavido contra todo lo 
que por sus exaltados deseos pueda enturbiarla.



No libra de la turbación del alma ni produce alegría 
estimable la mayor riqueza que exista ni el honor y 
la consideración entre el vulgo ni ninguna otra cosa 
que guarde relación con causas indeterminadas.

Armauirumque
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A C E R C A  D E L  SA BIO  
(D . L . ,  X , I I 7 - I 2 1 )



(Sobre las normas de conducta, de cómo debemos 
elegir esto y rehuir aquello, escribe del modo siguien­
te. En primer lugar pasemos revista a lo que sobre el 
sabio opinan Epicuro y sus discípulos).

Daños provienen de los hombres, por odio, por envi­
dia o por desprecio, cosas que el sabio supera con su 
razonamiento.

Mas incluso el que ha llegado a hacerse sabio una vez 
no adquirirá ya más la disposición de ánimo contra­
ria, ni la fingirá por su propia voluntad.

Se contendrá más en sus pasiones, para que no pue­
dan estorbarle en su sabiduría.



No está, sin embargo, al alcance de cualquier dispo­
sición corporal ni de cualquier raza llegar a ser sabio.

Aun en medio de la tortura el sabio es feliz.

Sólo el sabio sabe conservar el recuerdo agradecido, 
de forma que puede vivir continuamente con el elo­
gio de sus seres queridos, igual de los presentes que 
de los ausentes. Pero cuando está sometido a tortu­
ras, entonces se queja y gime.

De la unión sexual con mujer el sabio se abstendrá 
cuando lo prohíban las leyes. (Según dice Diógenes 
en su Epítome de las Doctrinas Éticas de Epicuro).

No castigará a sus sirvientes, sino que se compadece­
rá de ellos y tratará comprensivamente a los que sean 
personas de bien.

Opinan que el sabio no ha de enamorarse.

Ni ha de preocuparse de su sepultura.

Tampoco creen que el amor sea de origen divino (se­
gún Diógenes en su Epítome de las Doctrinas Éticas de 
Epicuro).



Tampoco discurseará con elocuencia.

El placer sexual, dicen, nunca produce provecho; 
pero es amable con tal de que no produzca daño.

El sabio puede incluso casarse y tener hijos (según 
Epicuro en sus Incertidumbres, y en su Sobre la natura­
leza). En algún revés de la vida puede contraer matri­
monio. También puede disuadir a otros de él.

Tampoco parloteará en medio de la borrachera (dice 
Epicuro en su Banquete).

No hará política (según el primer libro de Sobre las 
formas de vida).

No se hará tirano, ni se hará cínico (según el segundo 
libro de Sobre las formas de vida). Ni se hará mendigo; 
incluso después de perder la vista mantendrá su mis­
mo modo de vivir (según dice en el mismo libro).

También el sabio puede afligirse (según Diógenes en 
el libro quinto de sus Selecciones).

Puede acudir a los tribunales. Y legar escritos a la pos­
teridad. Pero no acudirá a las concentraciones multi­
tudinarias.



Velará por su hacienda y por su futuro.

Amará la campiña.

Se opondrá al azar, y no abandonará a ningún amigo.

Cuidará de su buena fama, en la medida precisa para 
no ser despreciado.

Y se regocijará más que los otros en las fiestas.

Dedicará estatuas si pudiera. Pero es indiferente que
lo haga.

Sólo el sabio puede dialogar con acierto sobre las ar­
tes musicales o poéticas, pero no dedicará su activi­
dad a componer.

Ninguno es más sabio que otro.

Puede buscar una ganancia monetaria, pero sólo de 
su saber, en caso de necesidad.

Y en la ocasión puede servir a un monarca.

Estará agradecido a cualquiera por una buena co­
rrección.



También puede dirigir una escuela, pero de modo 
que no atraiga muchedumbres.

Llegará a dar lecturas en público, pero no por su gusto.

Tendrá principios de certeza, y no dudará de todo.

Incluso en los sueños se mantendrá ecuánime.
Por un amigo llegará a morir, si es preciso.
Piensan que los errores son desiguales.

Para algunos la salud es un bien, a otros les parece 
algo indiferente.

Que el valor no se produce por naturaleza, sino que 
nace del cálculo de lo más conveniente.

La amistad se desarrolla con las ventajas mutuas; es 
preciso, no obstante, que se haya iniciado anterior­
mente (así como sembramos el campo); pero adquie­
re consistencia por la común participación en el lo­
gro de los placeres.

Imaginan que hay dos tipos de felicidad: la más alta, 
que es la que rodea a la divinidad, no conoce alter­
nancias, y la otra, que varía con la adquisición y la 
pérdida de placeres.



Filosofía 
para Infelicidad es el de­

cimoquinto libro de la colección La 
muchacha de dos cabezas. C om puesto en 

tipos Dante, se term inó de imprimir en  los talle­
res de KADMOS por cuenta de e r r a t a  n a t u r a e  e d i t o r e s  

en septiembre de dos m il trece, unos dos m il trescientos 
y  pico años después de que la familia de Epicuro se tras­
ladara a vivir a C olofón y  unos cinco años después de que 
yo empezara a escribir cada uno de los colofones de esta 

editorial, deseando desde entonces encontrar la oportu­
nidad de hablar de la antigua ciudad de Colofón, que 

desapareció sin dejar vestigio alguno y  de la cual, 
si exceptuamos su ingente producción de 

resina de pino, poco hay que desta­
car, la verdad.
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